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M
an täusche sich nicht.
Dieses Buch ist kein
Schmöker. Der Roman
„Neue Leben“, das jüngs-
te Werk des Berliner

Schriftstellers Ingo Schulze, erzählt
zwar ein Stück aus der jüngeren deut-
schen Vergangenheit. Aber es ist ein al-
tes Buch. Es spielt zwar fast noch in der
Gegenwart, an Orten, die man kennt, in
Altenburg, Dresden, Jena und Berlin zu
Beginn der neunziger Jahre. Aber es han-
delt von einem metaphysischen Verhäng-
nis. Man kennt zwar die Welt, in der sich
diese Geschichte ereignet, und es knallt
noch eine Weile der Zweitaktmotor ei-
nes Wartburg durch die Gassen. Und
doch hat der Teufel in diesem Werk ei-
nen großen Auftritt. Ein Buch von heute
ist dieser Roman, für heutige Leser.
Aber seine nächsten Verwandten hei-
ßen, literaturgeschichtlich betrachtet,
„Grimms Märchen“, „Peter Schlemihls
wundersame Geschichte“ , die „Lebens-
ansichten des Katers Murr“ oder, ja
auch, „Faust“ und „Doktor Faustus“.

Der Roman „Neue Leben“ erzählt die
letzten Tage der Deutschen Demokrati-
schen Republik, betrachtet aus einer ehe-
maligen Residenzstadt im Osten Thürin-
gens. Die Mauer ist gefallen, die neue
staatliche Einheit noch nicht geschaf-
fen, und in dieser Zwischenzeit ist der
Held, ein Dramaturg am Altenburger
Theater, dabei, seinen Lebenstraum
vom Künstlerdasein preiszugeben. Er
wird Redakteur in einer neugegründe-
ten Zeitung, dem Altenburger Wochen-
blatt, er lernt, wie man journalistisch
schreibt, wie man eine Seite umbricht,
wie man Geschäfte macht und beim Rou-
lette in Monte Carlo gewinnt. Dann
trennt er sich von diesem Journal, gibt
die Ansprüche auf Kritik und gesell-
schaftliches Engagement auf – und grün-
det ein Anzeigenblatt, das zunächst of-
fensichtlich ein großer Erfolg ist. Eine
kleine Geschichte scheint das zu sein, ei-
ne auf wenige, mittelmäßige Gestalten
reduzierte Erzählung aus der ostdeut-
schen Provinz, eine Marginalie zum Wel-
tenlauf.

Doch man täusche sich nicht. Denn
„Neue Leben“ ist ein Buch der Verwand-
lung, und verwandelt wird hier mindes-
tens ein ganzer Staat, und womöglich
sind es auch zwei Staaten. Denn Alten-
burg, das Theater, seine Schauspieler,
der Pfarrer, die Mutter, die Schwester,
der blonde und der schwarze Polizist –
all diese so genau und lebensnah geschil-
derten Gestalten dieses Romans sind nur
die Figuren, an denen sich das Eigentli-
che vollzieht. Der glühende Kern der Ge-
schichte ist die sich in kürzester Frist
vollziehende Metamorphose einer Gesell-
schaft, in der persönliche Beziehungen,
Reden, Worte unendlich wichtiger auch
für das praktische Überleben gewesen
sein müssen als die Zahlungsfähigkeit
und der Besitz. Umgeschmolzen wird
diese Gesellschaft, umgemodelt in eine
andere, in der das Geld als Grundlage
und womöglich auch Inhalt aller Bezie-
hungen fungiert. „Neue Leben“ ist das li-
terarische Dokument, die poetische Ver-
arbeitung dieser Wandlung, es ist ein
Zeugnis ihrer gewaltigen Magie, ihrer

zauberischen Kraft, ihres unwiderstehli-
chen Sogs. Und – dies sei gesagt, um dem
kulturkritischen Missverständnis gleich
vorzubeugen: Dieses Buch ist keine Kla-
ge. Im Gegenteil: Es ist fröhlich, span-
nend, heiter.

Und wie gezaubert wird in diesem
Buch! Es erzählt die Geschichte vom
Jüngling ohne Schatten, oder genauer:
vom aufstrebenden Geschäftsmann, der
einst von einem Leben als Dissident und
Dichter träumte, seine neue Biographie
aber als Fahrer eines amerikanischen Ca-
briolets und Unternehmer erhält. Es er-
zählt die Geschichte vom schreibenden
Kater, der seine alltäglichen, kleinstädti-
schen Abenteuer auf verworfenen litera-
rischen Werken festhält. Es erzählt die
Geschichte vom Staunen, das sich ein-

stellt, wenn jemand, der in der DDR auf-
gewachsen ist, ein leeres Restaurant be-
tritt und auf der Stelle eine Speisekarte
ganz für sich allein erhält – verbirgt sich
darin nicht das Märchen vom „Tisch-
lein-deck-dich“?

Und der Goldesel kommt vor, und ein
inzestuöses „Brüderchen und Schwester-
chen“ hat seinen Auftritt, und die Sie-
benmeilenstiefel aus dem Reisbüro lau-
fen in die große, weite Welt: All diese
Märchen kommen vor, und die Zeitung
spielt den „Knüppel-aus-dem-Sack“,
den es braucht, um der Gerechtigkeit
zum Triumph zu verhelfen, und der doch
schon von vornherein korrumpiert ist,
weil sich der Drang zum Recht dem Ge-
schäftssinn verdankt und nur von ihm
unterhalten und vorangetrieben wird.

Denn so verhält es sich mit den Mär-
chen, mit den romantischen Motiven,
mit der tiefen Verbeugung vor der deut-
schen Literatur des frühen neunzehnten
Jahrhunderts: In „Neue Leben“ sind sie
nicht Zitat, nicht spielerische Aneig-
nung poetischer Vergangenheit, sondern
aus demselben Stoff gebildet, aus dem
auch die Verwandlung selbst besteht.
Der Seitenumbruch mittels Rechenschei-
be, der Rabatt, das Faltdach im Cabrio-
let, die Provision, der Parkettfußboden,
der Vorschuss, der Beleg, der angebisse-
ne Apfel auf dem Computer, die tausend
und abertausend Momente des Alltags
im Kapitalismus sind hinein- und hin-
durchgewoben durch das literarische Re-
pertoire, und siehe da: Sie gehen, ohne lo-
se Fäden zu hinterlassen, ineinander
auf. Sie bilden ein dichtes Gewebe. Ge-
wiss, hier und da erkennt man die Leh-
ren des Karlsruher Philosophen Boris
Groys, die Thesen, dass Urteile in unse-
rer Gesellschaft nicht in Argumenten,
sondern in Zahlungsakten vollzogen
werden. Aber gleichviel: Mit offenem
Mund, so überrascht wie erfreut, steht
der Leser vor diesem Wunderwerk aus
Philosophie des Geldes, romantischer
Poesie und epischer Kraft.

Faust, ja, Faust. Gleich zu Beginn hat
der Teufel einen Auftritt. Er kommt da-
her wie ein Zitat aus „Sympathy for the
Devil“ von den „Rolling Stones“ und
heißt Jan Steen, wie der niederländische
Maler des siebzehnten Jahrhunderts, der
sich ganz besonders auf die Darstellung
von Teufeln verlegt hatte. Doch dieser
Jan Steen ist potentieller Anzeigenkun-
de aus Offenburg in Baden und wedelt
mit zwanzigtausend West-Mark „in
cash“. Der eigentliche Satan aber heißt
Clemens von Barrista und sieht unge-
fähr so aus wie einer der minderen Teu-
fel in Michail Bulgakows „Der Meister
und Margarita“: „Riesige Glupschau-
gen, als blickte er durch einen Spion. Ein
dunkler Schnauzer verdeckt notdürftig
seine Hasenscharte und läßt, wie auch
sein schwarzes Haar, die aknevernarbte
Haut noch blasser wirken. Offenbar hat
er sich mit seiner Erscheinung ausge-
söhnt, von Unsicherheit – keine Spur . . .
Über dem kleinen Kugelbauch spannt
sich das weiße Hemd.“ Freundlich, alt-
modisch, unendlich selbstsicher betrach-
tet dieser Herr die kleine Stadt Alten-
burg mit ihren schiefen Dächern, den
zierlichen Häusern aus der Renaissance,
dem Kopfsteinpflaster, und er weiß: Es
wird alles, alles anders werden.

Clemens von Barristas Auftritte bele-
ben den Roman. Angeblich (und, wie es
sich weist: am Ende auch tatsächlich)
nach Altenburg gekommen, um die Rück-
kehr seiner Hoheit, des Erbprinzen von
Sachsen-Altenburg, vorzubereiten, ist
er die Speerspitze des Kapitals. Er kennt
den richtigen Anwalt, er ist der Souf-
fleur der freien Marktwirtschaft, der
den Helden zum Geschäftsmann ausbil-
det – wundert man sich noch, dass „Enri-
co“ bald „Heinrich“ heißt? -, er wird von
einem einäugigen Wolf begleitet, und er
nimmt seinem Zögling im richtigen Au-
genblick die Lebensgefährtin ab.

Diese Seele, schwarz und frei
Wie sich Verdienst und Glück verketten, das fällt den Toren niemals ein: Ingo Schulze schreibt einen Briefroman,
findet den Geist der DDR und tauscht ihn in harte Währung – ein alchemistisches Wunderwerk

Von Thomas Steinfeld

Ingo Schulze Foto: Regina Schmeken
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Und wie in Bulgakows „Der Meister
und Margarita“ ist der Schluss der Ro-
mans alles andere als tragisch: Nein, die
Konvertierung von Wort in Geld voll-
zieht sich im Schein des Glücks, ja, der
Liebe. Und irgendwann ist auch die Er-
fahrung der allzu rasch nach dem Mauer-
fall unternommenen Reise nach Paris
fast vergessen, die Erfahrung, wie eine
große Erwartung entwertet werden
kann, weil es schlicht an Geld fehlt.

Aus Briefen besteht „Neue Leben“,

aus Sendschreiben Enrico Türmers an
Vera und Nicoletta und Johann. Aus lau-
ter Post ist dieser Roman zusammenge-
fügt, wie ein romantisches Werk, aber ob-
wohl der Empfänger jedesmal genannt
ist, scheint durchaus ungewiss, ob sie
von diesem auch gelesen wurde, und
wenn, dann eher flüchtig. Ganz anders
aber wurde sie offenbar vom Absender
selbst wahrgenommen. Eine wahre Flut
muss ihm da aus der Feder geflossen
sein, von jenem Januar bis zum Juli
1990, und die meisten der Briefe sind
wahrlich nicht einfach dahingeschrie-
ben, sondern erzählt und gedacht und
komponiert. Man muss sich diesen Brie-
feschrieber, diesen Enrico oder Heinrich

Türmer, als einen in Bann geschlagenen
Menschen vorstellen, als einen mani-
schen Autor, der mit seiner einmal ange-
fangenen Post, mit seinem Erinnern, mit
dem Schreiben, immer weiter fortfahren
muss – bis ihm zwar nicht das Herz
bricht, aber die Seele schwarz, energisch
und doch irgendwie auch froh wird.

Altmodisch, anachronistisch ist die
Konstruktion des Buchs als Briefroman
nur auf den ersten, oberflächlichen
Blick. Nicht nur, dass hier der romanti-

schen Metaphysik – der Erfahrung, dass
Subjektivität wie ein Wunder sein kann
– in der Erfahrung des Geldes als magi-
scher Substanz die entsprechende mo-
derne Metaphysik entgegengesetzt und
so der Brief das angemessene Medium
zur Darstellung des einzelnen Menschen
in seiner Perspektive auf die Welt wird.
Denn natürlich ist diese Form auch eine
Huldigung an die Vergangenheit der
deutschen Literatur, und nicht zufällig
gehören die Landschaften und Städte, in
denen „Neue Leben“ spielt, Thüringen,
Sachsen, zum Kerngebiet der deutschen
Klassik. Aber noch einen Grund dürfte
es dafür geben, dass sich Ingo Schulze
für den Briefroman entschieden hat: der

Brief ist in diesem Buch der gewollte
Anachronismus, das Gegenwerk zur Zei-
tung, und wenn Enrico Türmer seine
Zeit in Briefen fasst, dann ist das ein Ur-
teil über eben diese Form, der Gegen-
wart einen Ausdruck zu verleihen.

Zwei Stränge des Erzählens ziehen
sich durch diese Briefe. Im einen wird be-
richtet, was sich in Altenburg, in Leip-
zig, in Dresden und Ost-Berlin wenige
Monate vor der Vereinigung der beiden
deutschen Staaten zuträgt, zwischen
kurz nach dem Fall der Mauer und kurz
vor der Einführung der West-Mark in
Ostdeutschland. Im anderen rekapitu-
liert Enrico Türmer seine Jugend und
die frühen Jahre seines Erwachsenenle-
bens in der DDR. Dabei funktioniert die
Briefform auch als Schild und Schutz,
denn dieser Mann weiß sehr unangeneh-
me, aber wahre Dinge.

Kaum, dass er an sich selbst als an ei-
nen zukünftigen Dichter dachte, so lau-
tet eine dieser Wahrheiten, schon stellte
sich der junge Mann als einen ostdeut-
schen Dissidenten vor, als Leidenden
und Unterdrückten (weshalb ihm die Ar-
mee sehr willkommen ist), als einen offi-
ziell im Osten verfemten, aber um der
westlichen Anerkennung willen um so
berühmteren Dichter. Dass es einen Op-
portunismus des Widerstands gibt, ist
die Wahrheit in diesem Gedanken, und
dass es einen Glauben an den Osten gibt,
der nur unter westlichen Bedingungen
funktioniert. Für solche Einsichten
möchte man Ingo Schulze die Hand
schütteln – aber sie stehen in einem Brief
von Enrico Türmer.

Und es kommt ärger: Von Michaela,
der Lebensgefährtin Enrico Türmers
und Wortführerin des „Neuen Forums“
in Altenburg, an die Front des Volksauf-
stands wider die Herrschaft der Kommu-
nistischen Partei geschleppt, entwickelt
der Briefeschrieber bis dahin unange-
ahnte analytische Fähigkeiten: „Eine
Staatsführung, die mit ihrem Volk nicht
spricht, ist unglaubwürdig“ heißt es in ei-
ner Resolution, die der Briefeschreiber
unterzeichnen soll. Er aber erkennt:
„Hörst Du darin nicht das Winseln des

enttäuschten Speichelleckers?“ Das ist
stark, denn darin steckt eine heftig Kri-
tik des ostdeutschen Aufstands – Enrico
Türmer hat eines seiner unangenehms-
ten Motive entdeckt, nämlich das belei-
digte Selbstbewusstsein, den gekränk-
ten Untertanen. Aber auf den Briefe-
schreiber kann sich der Leser nicht ver-
lassen, ebensowenig wie auf den Heraus-
geber dieses Konvoluts, den Pedanten
und Besserwisser namens Ingo Schulze,
über dessen Motive keine Klarheit zu er-
langen ist. Es ist der Teufel, der dieses
Geschichte arrangiert haben muss, und
am Ende, das ahnt der Leser, wird er En-
rico Türmer geholt haben.

Der letzte Brief schildert einen Ex-
zess. Er gilt Tante Trockel, der Kinder-
frau, und einer Schwarzwälder Kirsch-
torte. Dann kommt nichts mehr. Oder
doch: Es kommt ein Riss. Die Flut der
Briefe, das überquellende Bedürfnis et-
was mitzuteilen, bricht plötzlich ab.
Statt dessen wird das Anzeigenblatt aus-
geliefert. Das neue Leben hat begonnen,
und es ist nicht mehr von Erinnerung,
vom Wort, sondern vom Geld geprägt.
Das allgemeine Äquivalent, das Kapital,
ist an die Stelle des Geistes getreten, der
jeden Stoff nur in Gestalt einer persönli-
chen Vermittlung kennt, der nicht frei
konvertibel ist, sondern an einen Träger
gebunden. Seltsam nur, irritierend und
beglückend, dass dieses Buch nicht aus
einem Bündel Scheinen besteht, sondern
ein richtiger Roman ist und Wörter, Wör-
ter, nichts als Wörter enthält.

Ein bewunderungswürdiges Werk ist
dieses Buch. Objektiv in seinem Reich-
tum an Geschichten, in seinem Material,
in der Kraft zur theoretischen Durch-
dringung, in der Anschaulichkeit und
Wahrhaftigkeit seiner poetischen Bil-
der. Subjektiv als Leistung eines Men-
schen, der all dies gelebt haben muss, um
es zu verstehen.

Ingo Schulze

Neue Leben
Die Jugend Enrico Türmers in Briefen
und Prosa. Herausgegeben, kommen-
tiert und mit einem Vorwort versehen
von Ingo Schulze. Berlin Verlag, Ber-
lin 2005. 800 Seiten, 22 Euro.

Zeitungsknüppel – aus dem Sack Abb.: Ruth Koser Michaels / Droemer Knaur

Diese Seele, schwarz und frei
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