
Achtung! Das
ist kein Roman,
sondern tro-
ckene Ge-
schichtschrei-
bung. Aber es
ist ein hoch-
spannendesDo-
kument eines
der größten
Kunstraube der neueren Ge-
schichte. Fast 5000 Bilder, Ge-
mäldeundPlastikenhabendieNa-
zis ab 1938 zusammengetragen,
zu einem nicht unerheblichen
Teilgeraubt,zueinemnichtgerin-
gen über den internationalen
Kunsthandel aus arisierten Ver-
mögen erworben. Diese Kunst-
werke, vorwiegend des 18. und
19. Jahrhunderts, sollten den
Grundstock eines „Braunen Hau-
ses der Kunst“ bilden.

Hitler schwärmte vor allem für
Maler der deutschen Schule des
19. Jahrhunderts.Abernebenun-
zähligen Porträts trinklustiger
Mönche enthielt das Raubgut
auch Spitzenwerke der europäi-
schen Malerei. Das eigentlich Er-
schütternde an Hans Christian
Löhrs Recherchen: Die meisten
Bilder sind entweder in Privat-
sammlungen verschwunden
oderlandetenimFunduseuropäi-
scherGalerien,diesichdesdubio-
sen Erwerbs bewusst sein müss-
ten. Erhebliche Bestände wurden
auch von der Roten Armee in die
Sowjetunion verbracht. Was ge-
stohlen wurde, verschwand vor
allem aus den Kellergewölben
des so genannten Führerbaus am
Münchner Königsbau. Das heißt:
Die Diebe waren Kunstverstän-
dige aus der Umgebung Hitlers,
die sich eine finanzielle Basis für
das Leben nach dem Untergang
des „Dritten Reiches“ schaffen
wollten.  Gerd Appenzeller

— Hans Christian Löhr: Das
Braune Haus der Kunst.
Hitler und der Sonderauftrag
Linz, Akademie Verlag, Berlin
2005, 424 Seiten, 49,80 €.

Sie sterben nicht, sie „schließen ab“. Sie
werdenauchnichtgeboren,siewerdenko-
piert. Sie haben keine Eltern, und sie krie-
genkeineKinder. Siesind lebende Organ-
banken, spätestens nach der vierten
Spende, da sind sie höchstens 30, werden
sie endgültig ausgeweidet. Sie fangen an
als so genannte Kollegiaten im Internat,
dann sind sie für eine kurze Übergangs-
zeit Veteranen, dann werden sie Betreuer
oder gleich Spender: So ist ihr Leben vor-
gezeichnet. Ihr Leben? Sie sind Klone.

Kazuo Ishiguros „Alles was wir geben
mussten“ ist, so möchte man meinen,
erstklassiger Stoff für einen Horrorfilm –
und tatsächlich bemühen sich die Holly-
woodstudios bereits um die Rechte an
diesem sechsten Roman des in Japan ge-
borenen Briten. Andererseits: Sein größ-
ter Special Effect ist die Normalität.
Seine Dramaturgie: ein langer, ruhiger
Fluss, manchmal mit dem Plauderton ko-
kettierend. Und seine Helden? Unhelden
von nebenan, denen ihr zukünftiges
Schicksal nicht nur bewusst ist – nein, sie
nehmen es auch noch klaglos an.

„England, Ende des 20. Jahrhunderts“:
Listig situiert Ishiguro die Story in der
kaum vergangenen Gegenwart, als be-
diente seine Phantasie sich bloß aus dem
Fundus kollektiver Erinnerung. Das Inter-
nat namens Hailsham, in dem die Klone
aufwachsen, mag ein bisschen abgelegen
sein – so abgelegen, dass die Insassen es
bis zum Aufstieg in den Veteranenstatus
nie verlassen Aber die Gruppen- und Au-
ßenseiterspiele, die peinlichen Augenbli-
cke und die kleinen Geheimnisse, an die
sich Ich-Erzählerin Kathy erinnert, dürf-
ten zum Alltag jeder mittelenglischen Bo-
arding School gehören. Nun ja, fast jeder.

Auch die schüchterne Hingezogenheit,
die Kathy zum sportlichen Tommy emp-
findet und die sich hartnäckig nicht er-
füllt: Unendlich viele Liebesgeschichten
heben so an, wenn man heranwächst,
und erledigen sich auch so. Andererseits:
Können Klone lieben? Und wozu? Wozu
nützt die nicht transplantierbare Seele,
deren Vorhandensein die Hailsham-Schü-
ler durch feine Kreativ-Ergebnisse im
Basteln, Zeichnen und Dichten unabläs-
sig belegen? Könnte sein, so lautet ein Ge-
rücht, dass es dann einen Aufschub gibt.
Könnte sein, dass glücklich Liebende ein
paar Jahre lang wie die Menschen da
draußen leben dürfen.

Derlei erschütternde Details enthüllt
der Roman – in unerhört sanftem Tonfall
– erst allmählich, aber sein grausiges Uni-
versum ist von Anfang an offenbar.
Kaum hat Kathy sich fast familiär als lang-
jährige Betreuerin vorgestellt, heißt es in
Zeile 13, Seite 1: „Meine Spender haben
sich fast immer viel besser gehalten als
erwartet.“ Souverän bricht Ishiguro so
den suspense und baut Spannung auf: Nie
erzählt er von spektakulären Ereignissen,
sondern registriert lieber auch die vor-
sichtigste Absetzbewegung von der
Norm. Unter dem Dach totaler Kontrolle
bekommen so selbst hingeraunte Einge-
ständnisse, geflüsterte Erkenntnisse den
Charakter einer Offenbarung. Die Seele,
das empfindlichste, flüchtigste Organ:
Bei Ishiguro liegt sie wie unter dem Mi-
kroskop. Und darf leben.

So ist „Alles, was wir geben mussten“
nichts weniger als ein modischer Thriller
über Gentechnik oder Stammzellenfor-
schung, den vielleicht mancher von dem
erfolgreichen Briten erwarten mag, son-
dern ein geradezu altmodischer Entwick-
lungsroman um Kathy, Tommy, bald
auch Ruth und ein paar andere. Ishiguro,
Jahrgang 1954, schreibt damit sein Le-
bensthema im bislang radikalsten Rah-
men voran: Es sind – vom Maler Masuki
Ono in „An Artist of the Floating World“
bis zum Butler Stevens in seinem 1993
verfilmten Bestseller „The Remains of

the Day“ – die Pflichtbewussten, die
Scheiternden, die illusionslosen Nullsum-
menzieher, denen die wache Zuneigung
des Autors gilt. Was unterscheidet die ge-
wöhnlichen Menschen von Ishiguros Klo-
nen? Womöglich nur die Tatsache, dass
sie von ihrem Ende noch nicht wissen.

Erst die präzise Sprache Ishiguros, ihr
epischer Atem erschließt das minimalisti-
sche Universums dieses Romans, der ir-
gendwann in eine ergreifende Liebes-
und Einsamkeitsgeschichte mündet.
„Manchmal, wenn ich auf einer langen ge-
wundenen Straße durch Sumpfland fahre
oder vielleicht auch an Reihen gepflügter
Äcker entlang, Meile und Meile unter ei-
nem endlosen grauen, immer gleichen

Himmel…“: Immer wieder, präzise und
ohne Klage intoniert, heben Kathys Erin-
nerungsströme an und ziehen den Leser
sanft in die Strömung des Romans. Nüch-
tern und zugleich poetisch trägt er durch
das Lebensdunkel: fast ein Glück.

Raubgut

D er Autor ist für ein Buch, was Gott
für die Welt ist. Haben sich des-
halb alle so aufgeregt, als der Phi-

losoph und Verschwörungstheoretiker
Michel Foucault den Autor für tot er-
klärte, so wie Nietzsche einst Gott? Der
Autor spricht, wenn er von sich spricht,
im plurale majestatis oder im Modus des
„man“. Was ich erschaffe, vielmehr, was
wir, die heilige Autorenschaft, hinschrei-
ben, das wird Kraft unserer allumfassen-
den Macht Wirklichkeit. Es werde
Schrift! Wenn der Autor aber wir im
Sinne von man sagt, bezeichnet er eine
menschentypische, beliebige Konven-
tion. Mit dieser Zweideutigkeit, mit die-
sem Witz, fangen Goethes „Wahlver-
wandtschaften“ an: „Eduard – so nennen
wir einen reichen Baron im besten Man-
nesalter – Eduard hatte in seiner Baum-
schule die schönste Stunde eines April-
nachmittags zugebracht...“

Eine andere Spielart des Autors ist der
„Geist der Erzählung“ bei Thomas Mann.
In einer speziellen, sozusagen dreieini-
gen Variante ist er im Spätwerk „Doktor
Faustus“ anzutreffen. Dort referiert und
reflektiert ein gewisser Serenus Zeitblom
das Leben des komponierenden (und
schreibenden) Autors Adrian Lever-
kühn. Beide sind
also Autoren, und
sie sind Fiktionen
des Über-Autors
Thomas Mann, der
die Umstände des
Werkentstehung
wiederum zum
Thema eines „Ro-
man eines Romans“
macht, wie sein Ar-
beitsbericht „Entstehung des Doktor
Faustus“ im Untertitel heißt.

Genau diese Konstellation wählt Er-
folgsautor Ingo Schulze, geboren 1962 in
Dresden, für seinen großen Wendezeit-
Briefroman mit dem ebenso soz-art-igen
wie biedermeierlichen Titel „Neue Leben
– Die Jugend Enrico Türmers in Briefen
und Prosa herausgegeben und mit einem
VorwortversehenvonIngoSchulze“.Der
Held Enrico Türmer ist 1989 Ende zwan-
zig. Wir befinden uns wieder in Alten-
burg, Schulzes Schicksalsort aus den
„Simplen Storys“, in Ingo Schulzes
Ossi-Lübeck. Wie sein Schöpfer Schulze
arbeitet Türmer am Stadttheater, enga-
giert sich in der Bürgerrechtsbewegung,
wieSchulzegründet er indenturbulenten
MonatenzwischenHerbst1989undWie-
dervereinigung eine lokale Wochenzei-
tung, dann eine Anzeigenzeitung. Wie
Schulze lässt er seine schriftstellerischen
Ambitionen ruhen, um in „die tätige
Welt“ einzutreten, schreibt stattdessen
unzählige Briefe an seinen Jugendfreund
Johann, an seine inzestuös geliebte
Schwester Vera und an seine westliche,
ferne Geliebte Nicoletta. Es entsteht ein
Panorama der Wendezeit und ein Mosaik
von Bruchstücken einer mittelgroßen
Schriftsteller-Konfession. Ob Türmer –
wie Schulze – einmal zur Schriftstellerei
zurückfinden wird, lässt der Roman of-
fen. Der Herausgeber der Briefe, der fik-
tiveIngoSchulze,derdieBriefemitaltklu-
gen bis hämischen Fußnoten versieht, re-
feriert, dass Türmer nach dem letzten
BriefausdemJuli1990sichvordenTrüm-
mern seines kleinen Zeitungsimperiums
davonmacht – eben „türmt“, um endlich
mit seiner Geliebten zusammenzuleben.

Schulze verändert die Erzählkonstruk-
tion aus dem „Doktor Faustus“ in ihren
Proportionen. Schulzes Zeitblom ist die
Herausgeber-Figur Ingo Schulze, die edi-
torische Nervensäge, die ihr doppelbödi-
ges Spiel in unzähligen Fußnoten treibt.
Enrico Türmer ist Schulzes Adrian Lever-
kühn, der bei Mann vom „Durchbruch
der Kunst zum Leben“ träumt – und bei
Schulze die Kunst für eine gewisse Zeit
an den Nagel hängt, um „tätig zu wer-
den“, um Geschäfte zu machen, den Kapi-
talismus zu lernen.

Aber auch thematisch und motivisch
bezieht sich Schulze wesentlich auf Goe-
the und Thomas Mann. Es mag ein un-
glaubliches Selbstbewusstsein hinter
dem Unterfangen stecken, Goethes „Wil-
helm Meister“, den „Faust“ und Thomas
Manns „Doktor Faustus“ weiterzufüh-
ren. Andererseits: Wenn man wie Ingo
Schulze nach den zwei außerordentlich
erfolgreichen Büchern „33 Augenblicke
des Glücks“ (1995) und „Simple Storys“
(1998) ganze sieben Jahre in rund 800
Seiten Prosa investiert, dann ist die Ver-
suchung sicherlich groß, nur die höchs-
ten Messlatten anzulegen, den größten
Vorbildern zu folgen. Die Kritik beurteilt
Texte, die sich an übermächtige Vorbil-
der anlehnen, strenger als solche, die bei-
läufig daherkommen. Ein Risiko, das Mut
erfordert und in Hybris umschlagen
kann. Aber Ingo Schulze ist mit seinen
bisherigen Veröffentlichungen bereits
auf einer künstlerischen Ebene ange-
langt, wo nur noch gilt: Gescheitert ist
gescheitert, egal auf welchem Niveau.

Ingo Schulze ist mit „Neue Leben“ bei-
leibe nicht gescheitert. Wenn „Die Welt“
– wie es ihr geziemt – den Roman zur
„Weltliteratur“ erklärt, hat sie nicht Un-
recht. In einer bescheidenen Form ist
Schulzes neues Buch tatsächlich Weltlite-

ratur: indem es große, ja größte Themen
der deutschen Weltliteratur fortschreibt
und gemessen an der aktuellen Literatur-
landschaft ein verblüffendes Niveau er-
reicht – vor allem in der prätentiösen,
aber genialischen Konstruktion. Anderer-
seits: Nicht jedem Leser wird der phleg-
matische Humor, das sozusagen kalau-
ernde Spiel mit Motiv-Zitaten und das
trotz allem Autor-Versteckerles selbst-
verliebte, sich plusternde Herausstellen
von literarischen Raffinessen zusagen.
Die Konstruktion des Textes und seine
überzeugende literarische Reflexion ma-
chen dies und einige, man muss es sagen:
langweilige Passagen allemal wett.

Gleich zu Anfang verweist der Heraus-
geber-Schulze überdeutlich auf den Um-
stand, dass sein Held während der turbu-
lenten Wendezeit seinen romanisierten
Vornamen Enrico zu Heinrich re-germa-
nisiert. Wo ein Heinrich ist, kann der Me-
phisto nicht weit sein. Und bald lernen
wir ihn kennen: in der höflichen, aber un-
durchsichtigen Figur des schwarzgeklei-
deten Clemens von Barrista, der, mit ei-
nem unheimlichen Wolfshund als ständi-
gem Begleiter, dem engagierten Zeitungs-
team um Enrico Türmer die Versuchun-
gen des Kapitalismus einträufelt.

Enrico durchläuft einen mehrfachen
Desillusionierungsprozess. Seine zen-
trale Frage lautet: „Auf welche Art und
Weise kam der Westen in meinen Kopf?
Und was hat er da angerichtet?“ Es geht
um ein zu verlierendes Paradies – denn
nach anfänglichem, fast psychedelischen
Rausch der Begegnung mit dem Westen
folgt die Ernüchterung. Dass Türmers
Zentralfrage eine metaphysische Dimen-
sion hat, liegt auf der Hand. Enrico fährt
fort: „Ich könnte natürlich auch fragen,
wie der liebe Gott in meinen Kopf kam.
Das liefe auf dasselbe hinaus, wäre aller-
dings weniger auf die Besonderheit mei-
nes Sündenfalls gerichtet.“ Türmers Sün-
denfall ist sowohl seine Berufung zum
zweiten Schöpfer, zum Schriftsteller,
wie auch sein „Pakt“ mit dem Teufel, mit
Barrista, das freie Spiel des Geldes zu er-
lernen. Er muss die Kunst aufgeben, um
ins „tätige Leben“, in den Kapitalismus
einzutreten, und um schließlich – das ist
die überaus optimistische Pointe des Ro-
mans – die Liebe und vielleicht auch die
Kunst wiederzufinden. Jenseits der ideo-
logischen Heilsversprechungen von
„Neuen Leben“ – im Plural. Denn nicht
nur der Sozialismus versprach den
„Neuen Menschen“, sondern auch der Ka-
pitalismus wird – zumindest von den eu-
phorisierten Ossis – in einer religiösen Di-
mension wahrgenommen.

So ist Mephisto bei Schulze eine durch
unddurchpositiveGestalt–erähneltnäm-
lich nicht nur dem teuflischen Dialektiker
aus dem „Faust“, der stets das Böse will
und doch das Gute schafft, sondern auch
dem Abbé von der „Turmgesellschaft“,
der im „Wilhelm Meister“ Goethes nai-
vem Helden die Flausen aus dem Kopf
treibt, um ihn zum tätigen Leben anzulei-
ten.Heinrichheißt„Türmer“mitNachna-
men, weil er als Faust den Türmer Lyn-
keus, der vom Ende des Prinzips Faust

kündet,gleichmitfi-
guriert – und weil
seine Bestimmung
die postheroische
Vernunftder„Turm-
gesellschaft“ ist.
Ingo Schulze
schreibt also – und
das ist schon ziem-
lich genial – einer-
seits den „Wilhelm

Meister“ fort, den Novalis säuerlich als
Triumph der Ökonomie über das Poeti-
sche bezeichnete, anhand der atemberau-
benden Geschichte vomEinbruch des Ka-
pitalismus in den Realsozialismus. Und
andererseits therapiert er das sehr deut-
sche Prinzip Faust, das bei Thomas Mann
noch tragische Dimensionen hatte, durch
einen einfachen Trick: Aus dem schicksal-
haft aufgeblähten Gegensatz Kunst-Le-
ben lässt er mit einigen leichthändigen Fe-
derstrichen die Luft heraus, indem er sei-
nen Helden am Ende mit seiner West-Ge-
liebten nach Rom aufbrechen lässt, wo-
hin einst schon Goethe floh, um seine
deutschen Neurosen zu heilen.

Man muss sich Enrico Türmer in einer
Espresso-Bar an der Piazza Navona vor-
stellen, seine geliebte Faustina-Nicoletta
unterm Arm. Hinter der Bar steht plau-
dernd Mephisto, die wohlmeinende
Macht, die im „Faust II“ einst den Kapita-
lismus erfand. Heute ist der Teufel ein
Barmann. Ein Barrista eben.

Und der dreieinige Über-Autor Ingo
Schulze? Trotz aller kleinlicher Ein-
wände, die er als Herausgeber sogar
selbst in die Fußnoten seines Romans hi-
neinschreibt, darf er sich sagen: Und
siehe mein Werk, es ist gut. Und wir be-
haupten: Der Autor, er lebt.

— Kazuo Ishiguro:
Alles, was wir geben
mussten. Roman. Aus
dem Englischen von
Barbara Schaden.
Karl Blessing Verlag,
München 2005.
352 Seiten, 19,90 €.
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— Ingo Schulze:
Neue Leben. Roman.
Berlin Verlag, Berlin
2005. 790 Seiten, 24 €.

Von Jan Schulz-Ojala

Zauberpotenziale. „The Magician Turned The Whale Into a Flower“ aus Jung Yeondoos Serie „Wonderland“.

Mit dem Klon kamen die Tränen
Seelen-Thriller: Kazuo Ishiguros Roman „Alles was wir geben mussten“

Mephisto
steht
plaudernd
hinterm
Tresen

Von Marius Meller

Derhöfliche Teufel
Abschied vom Faustischen:

Ingo Schulzes Wende-Roman „Neue Leben“

Die
Hauptfrage:
Wie kam der
Westen in
meinen Kopf?
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