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»ICH MÖCHTE IHNEN HOFFNUNG MACHEN«

Franz Fühmann oder Der Mythos als Ort der Verständigung

Anfang Juli 1984 wartete ich in der Sektion Altertumswissenschaften der Uni 
Jena darauf, zu meiner ersten mündlichen Prüfung (Grundkurs Griechenland) 
aufgerufen zu werden. Der Dozent, der schließlich die Tür öffnete und mich 
hereinbat, sagte, während ich aufstand und auf ihn zuging: »Ach, wissen Sie 
schon? Gestern ist Fühmann gestorben!«
In diesem Augenblick brach für mich eine Welt zusammen. Ich hatte Franz Füh-
mann nie persönlich erlebt, war nie auf einer Lesung von ihm gewesen, ich hatte 
ihm nie geschrieben, ich hatte weder Fernsehbilder von ihm gesehen noch wußte 
ich, wie seine Stimme klang. Ich kannte nur einige seiner Bücher. Trotzdem lebte 
ich in der Gewißheit, in ihm einen wohlwollenden Leser zu haben, sobald ich nur 
etwas Selbstgeschriebenes vorzuweisen hätte. Ich würde nicht leichtfertig sein, 
denn in unserem Land, so schien mir, gab es kaum jemanden, der nicht schrieb 
und seine Texte nicht Fühmann schicken wollte. Auch mir war er die Versiche-
rung dafür, nicht unbeachtet zu bleiben, sollte meine Schreiberei etwas taugen.
Ich weiß nicht, woher ich damals diese Gewißheiten nahm. 1984 hatte ich von 
ihm gerade die im Jahr zuvor erschienenen Essays gelesen. Lag es an seinem 
Text über Wolfgang Hilbig? Da schenkt Fühmann seinem Verlag einen Schrift-
steller. Und welcher unveröffentlichte Autor träumte nicht davon? Oder lag es 
an seiner Vorlesung »Das mythische Element in der Literatur« oder den E. T. A.-
Hoffmann-Essays? Und noch während meines Grundwehrdiensts hatte ich »Vor 
Feuerschlünden«, seinen großen Trakl-Essay, gelesen, der den Schattenriß einer 
Autobiographie in sich barg. Dessen Offenheit, das Vorweisen der eigenen grau-
enhaften Irrtümer, war bestürzend und befreiend. Nicht weniger unerhört war 
Fühmanns Reflexion darüber, daß er selbst nach Salzburg fahren durfte, während 
anderen diese Möglichkeit verwehrt wurde. Wer von denen, die fahren durften, 
sprach sonst darüber? Wenige Wochen vor jener ersten Prüfung hatte ich einen 
Vortrag halten dürfen, ein Vergleich von Christa Wolfs »Kassandra« mit Füh-
manns »König Ödipus«, es ging um die verschiedenen Arten des Umgangs mit 
dem Mythos. Daher wußte der Dozent, daß mich dieser Autor etwas anging.
Doch 1984 gab es für den einundzwanzigjährigen Studenten kaum Bücher, die 
ihn nicht ergriffen, veränderten, erhoben, quälten oder zum Epigonen machten. 
Beinah jedes Zeugnis von Geistigkeit konnte brisant werden, jede Lektüre, jedes 
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Gespräch fand in einem Alltag statt, den politisiert zu nennen sich erübrigte. 
Alles war politisch. Einen anderen Alltag kannte ich nicht.
Doch warum ausgerechnet Franz Fühmann? Der Sternenhimmel der ostdeut-
schen Literatur leuchtete schließlich hell.

Als Kind habe ich nicht gelesen, drängte aber darauf, vorgelesen zu bekom-
men. Relativ früh bekam ich »Das hölzerne Pferd – Die Sage vom Untergang 
Trojas und von den Irrfahrten des Odysseus. Nach Homer und anderen Quel-
len neu erzählt von Franz Fühmann« geschenkt. Bei Fühmann sind die Götter 
keine erhabenen Wesen, aber mächtig und gefährlich. »Poseidon hat in meiner 
Vorstellung oft Züge eines Bahnhofvorstehers«, schreibt er 1973. »Den Apollo 
könnt’ ich mir ganz gut so denken, den Hermes und Ares zur Not, den Hephai-
stos, Hades, Dionysos gar nicht. Auch Zeus nicht, ihn am wenigsten: Dies Amt 
wäre für ihn zu groß / Den Prometheus auch nicht, der spielte herum … Aber 
Epimetheus wäre die ideale Besetzung.« Wenn meine Langeweile zu groß wurde, 
nahm ich mir das Buch heraus und blätterte zu jener Stelle – ich erkannte sie 
an den Illustrationen –, an der die Trojaner die Griechen fast zu besiegen schei-
nen. Weil es in dieser Neuerzählung soziale und ökonomische Unterschiede gibt, 
gewinnt eine Figur wie Thersites an Bedeutung. Er, der einzige ohne Genealogie 
und Adelsrang, der Mann aus dem Volk, der »immer zum Friedensschluß und 
zur Rückkehr in die Heimat geraten« hat, erzählt bei Fühmann von Prometheus, 
denn »die Götter sind grausam und böse und den Menschen feind«. Doch Füh-
mann weiß: »Im Mythos ist immer der ganze Mensch da, auch als Geschlechts-, 
auch als Naturwesen, aber nie auf diese reduziert.«
Auf Troja und Odysseus folgte beim abendlichen Vorlesen bald das Kinderbuch 
»Prometheus«. In ihm entdeckt Fühmann eine Figur, die Aufstieg und Fall 
verschiedener Zeitalter verbindet. Der Menschenfreund Prometheus wird zum 
Protagonisten eines Machtkampfs, der den jungen Lesern oder Zuhörern ein 
Gefühl für das Gewordensein der Welt gibt, für die Abfolge von Bündnissen und 
Kämpfen, aus denen Hierarchien und damit Herrschaftsverhältnisse entstehen. 
Erwachsenen mußte es schon damals (und heute erst recht aufgrund der postum 
erschienenen Teile) als Parabel auf das 20. Jahrhundert erscheinen. Das gilt 
auch für die »Nibelungen« und erst recht für »Reineke Fuchs«, der im Grunde 
bereits ein Muster für alle Mafia-Serien liefert: Der Schurke ist tatsächlich ein 
Schurke, aber als Leser hält man ihm unfaßbarerweise die Treue.
Fühmanns Neuerzählungen von Mythen und Sagen beunruhigten mich als Kind. 
Warum findet Hektor solch ein schmähliches Ende? Warum muß Prometheus so 
schrecklich leiden und gewinnt nicht gegen Zeus? Warum sind Götter eitel und 
egoistisch? Das waren nicht jene Figuren, die ich später im Museum fand. In einer 
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Gegenwart, in der alles überdeutlich in Gut und Böse aufgeteilt war, stifteten Füh-
manns Neuerzählungen Verunsicherung. Man wußte ja nicht einmal, wer die Guten 
und wer die Bösen waren. Diese Verunsicherung war für mich (und nicht nur für 
mich) noch wichtiger als die lustvolle Vermittlung weltliterarischer Stoffe, über die 
wir in der Schule (mit Ausnahme des »Reineke Fuchs«) kaum etwas hörten.
Im Schullesebuch der 8. Klasse begegnete ich Fühmann mit »Kabelkran und 
blauer Peter«. Ich war irritiert, vielleicht sogar etwas enttäuscht, daß »mein« 
Autor, der doch bisher ganz der häuslich-vertrauten Atmosphäre angehört hatte, 
nun »allen« gehörte und Götter und sprechende Tiere keine Rolle spielten. Ich 
kann mich nicht mehr an die Lesestellen erinnern. Sie werden den Vierzehnjäh-
rigen nicht vom Hocker gerissen haben.
Wer heute in Bitterfeld an dem großen, gerade einmal wieder vor dem Abriß 
geretteten Kulturhaus vorüberfährt, in dem einmal herausragende nationale 
und internationale Ensembles und Solisten auftraten, in dem die Arbeitenden 
und ihre Kinder sich in Ballett und Fotografie, in bildender Kunst und Schau-
spiel versuchen konnten, dem bleibt der Spott über den »Bitterfelder Weg« im 
Hals stecken, auch wenn dieser in mehrfacher Weise ein Irrweg war. Denn was 
tatsächlich für »Bitterfeld« tauglich gewesen wäre, wie zum Beispiel der gran-
diose Roman »Erziehung eines Helden« von Siegfried Pitschmann, dem zweiten 
Ehemann von Brigitte Reimann, der aus freien Stücken und vor dem Bitterfel-
der Beschluß auf den Baustellen von Hoyerswerda / Schwarze Pumpe geschuftet 
hatte, wurde nicht nur nicht gedruckt. Der Autor wurde durch absurde Kam-
pagnen gedemütigt und zum Selbstmordversuch getrieben.
Fühmann hat sich dem Anspruch des »Bitterfeldes Wegs« gestellt und immer 
wieder versucht, ihn zu erfüllen. Doch sein Widerspruch ist grundsätzlicher Art: 
»Was zum Beispiel empfindet ein Mensch, der weiß, daß er sein Leben lang 
so ziemlich dieselbe Arbeit für so ziemlich dasselbe Geld verrichten wird, als 
beglückend und was als bedrückend an eben dieser Arbeit; wo bringt sie ihm 
Reize, wo Freude, wo Leid, in welchen Bildern, auf welche Weise erscheint sie in 
seinem Denken und Fühlen usw. usw. Ich weiß es nicht und kann es nicht nach-
empfinden, und der Arbeiter spricht, obwohl er mein Freund ist, nicht darüber, 
weil es für ihn die allerselbstverständlichsten Dinge sind, so selbstverständlich, 
daß man die Frage danach gar nicht versteht, weil man die Antwort eben in 
Fleisch und Blut hat, nicht im Mund.«
Fühmann schummelt nicht. Es ist der Blick von einem, der die Welt der Arbeite-
rinnen und Arbeiter nicht aus eigener Erfahrung kennt, sich das aber als Defizit 
ankreidet und sich damit nicht abfinden will.
»Aufs Gymnasium kamen Arbeiter nicht; nach dem Abitur war ich zur Wehrmacht 
gekommen und hatte ein Maschinengewehr bedienen gelernt; in sowjetischer 
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Kriegsgefangenschaft hatte ich in einem kleinen Waldlager Bäume gefällt und 
dann Karl Marx gelesen, und nach meiner Entlassung war ich für zehn Jahre 
an einen Büroschreibtisch geraten«, wo er seine Zeit »mit der Gliederung von 
Lektionen und Referaten, mit Aktennotizen und einem Rattenkönig an Papier 
und Protokollen hingebracht« hat. Hier macht sich einer auf den Weg, der nur 
den »Abklatsch der Wirklichkeit auf Rotations- und Schreibmaschinenpapier« 
kennt.
Fühmann, für den »Wahrheit und Schrei ben« Synonyme sind, markiert eher die 
Unterschiede, die ihn von den Arbeitern trennen, als daß er die Grenzen mit sei-
ner erzählerischen Kraft verwischt. Weil er die Voraussetzungen seines Schrei-
bens benennt, weil sein Blickwinkel nichts vortäuscht, weiß ich als Leser immer, 
woran ich bei ihm bin.
Deshalb ist »Kabelkran und blauer Peter« heute wohl noch interessanter als 
bei seiner Veröffentlichung 1961. Denn diejenigen, deren Arbeit körperliche 
Schufterei ist, werden heute in der Literatur, im Film und Fernsehen kaum noch 
sichtbar – und wenn, dann als underdogs in den Nachmittagsprogrammen. Diese 
Exkursion des Schriftstellers auf die Werft (er hat viele weitere Versuche unter-
nommen, in Großbetrieben zu arbeiten) liest sich von heute aus auch als Beginn 
eines Weges, der zu seiner literarischen Schürfarbeit »Im Berg« führen wird.

Seine Erzählungen entdeckte ich nicht selbst. Anfang 1978, in den Winter ferien 
der 9. Klasse, saß ich der Malerin Gerda Lepke in ihrem winzigen Atelier am 
Laubegaster Ufer in Dresden Modell. Ich hatte gerade die Hermann-Hesse-
Romane und Erzählungen gelesen und rang mit mir, ob ich in den sogenannten 
persönlichen Gesprächen mit unserem Klassenlehrer, der uns für die Offiziers-
laufbahn werben oder zumindest das Zugeständnis eines dreijährigen Armee-
diensts abpressen wollte, nicht doch, wie mein Banknachbar, er war Mitglied im 
Kreuzchor, bekennen sollte, den Dienst an der Waffe aus religiösen Gründen zu 
verweigern. Während Gerda mit der schräg vor ihr liegenden Leinwand kämpfte – 
die Pinsel waren an Stöcke gebunden – und mir von dem Duft der Ölfarben und 
des Terpentins, dem vielen Kaffee und dem überheizten Raum schon etwas flau 
war, sprach sie darüber, daß sie sich gerade mit Fühmann »beschäftige«. Sie 
schien immer einen Autor zu haben, mit dem sie sich beschäftigte. Und darunter 
waren einige, die ich auch aus meinen Lesebüchern kannte, Kurt Tucholsky und 
Majakowski zum Beispiel, aber auch ein gewisser Robert Walser, von dem ich 
noch nie gehört hatte. Nun sprach sie über Fühmanns Erzählungen. Vor allem 
die erste, »Kameraden«, empfahl sie mir nachdrücklich (die unter dem Titel 
»Betrogen bis zum jüngsten Tag« verfilmt worden war). Ich kaufte mir den Band 
(oder bekam ich ihn geschenkt?) und muß zumindest bis zum »König Ödipus« 
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gelangt sein. Etwas später las ich den Zyklus »Das Judenauto«, ohne mir des 
Glücks bewußt zu sein, ihn in der ursprünglichen Fassung kennenzulernen, die 
allerdings erst 1979 herausgekommen war, achtzehn Jahre nach der Erstpublika-
tion. Wiederum vier, fünf Jahre später, ich war schon Student, nahm ich mir die 
Erzählungen wegen des »Ödipus« erneut vor. Erst da fielen mir die Verletzun-
gen auf, die Fühmann seinen Texten aus Überzeugung oder Selbstzensur zuge-
fügt hatte. In »König Ödipus« planen Wehrmachtssoldaten während der Okku-
pation Griechenlands eine Aufführung der Tragödie des Sophokles. In langen 
Gesprächen bemühen sie sich um deren Deutung und offenbaren dabei ihren 
Rassenwahn wie ihre Blindheit für die eigene Situation. Die langen Sätze der 
Beschreibungen und wörtlichen Reden winden sich wie Schlangen um die Figu-
ren. Immer gehetzter wird der Erzählduktus, der das Geschehen auf die Katastro-
phe zuführt. Die Peripetie blitzt auf den letzten zwei Seiten wie eine Erkenntnis 
auf, die nicht gänzlich unvorbereitet kommt, jedoch in der Eindeutigkeit, ja Kon-
formität, mit der sie geschildert wird, die Novelle ihrer Ambivalenz beraubt und 
einen Hauptmann dem Publikum sagen läßt, was Sache ist: »und nun brach die 
neue Zeit des Menschenrechts aus den Schlünden des Balkans und den Hainen 
des Maquis und den sanften Ebenen Polens und rollte donnernd her aus den 
Weiten Rußlands, um die alte Zeit zu begraben, der anzugehören einfach schon 
Schuld war«.
Es zerstört nicht die Novelle, aber es bleibt ein Kratzer, den man wie auf einer 
Schallplatte hört. Das als Fühmanns Tribut für eine Veröffentlichung zu deuten, 
wäre zu billig. Allein äußeren Zwängen hätte er sich nicht gebeugt.
Die vierzehn Erzählungen von »Das Judenauto« fügen sich zu einer großen 
Lebenserzählung, die man heute wohl »Roman« nennen würde. Dafür, wie Füh-
mann die eigene Verblendung nachzeichnet, gibt es, soweit ich das sehe, kaum 
Vergleichbares in deutscher Sprache. Kindheit, Jugend, die Zeit im Arbeits-
dienst, in der Wehrmacht und der sowjetischen Gefangenschaft werden aus 
der Position desjenigen erzählt, der die nationalsozialistische Gesinnung ver-
innerlicht hat. Dieses »ich«, sei es das Kind mit seiner Angst vor den Juden 
oder der Landser, der noch Anfang Mai 1945 auf die Wunderwaffe hofft, quält 
mich als Leser, weil er keinen Ausweg aus seiner Logik findet, einem Gespinst 
aus Antisemitismus, Nationalismus, Antikommunismus, Herrenmenschentum, 
Angst und Rechtfertigung von Kriegsverbrechen. Die Unerbittlichkeit vorzufüh-
ren, die dieses Denken beherrscht, es nacherlebbar zu machen, wie ein Glauben 
auch Lüge und Verbrechen zu integrieren vermag, ist die Leistung dieser Prosa. 
Die zwei letzten Erzählungen fallen heraus und bekennen sich nun, da sich das 
erzählende Ich dem Abgrund entkommen glaubt, zur im Entstehen begriffe-
nen neuen Welt, deren Licht aus dem Osten kommt. Dabei bleibt Fühmanns 

Sinn_und_Form_2022_Heft1_002.indd   24Sinn_und_Form_2022_Heft1_002.indd   24 03.12.2021   07:16:4203.12.2021   07:16:42



Franz Fühmann oder Der Mythos als Ort der Verständigung 25

Darstellung so anschaulich und deutlich, daß ich als Leser die alten Muster 
unter dem neuen Bekenntnis sehe. Nun sollen sie aber wirklich einer anderen, 
einer besseren Sache dienen. In den Nachbemerkungen zur Ausgabe von 1979 
schreibt Fühmann: »Diese vierzehn Episoden des ›Judenautos‹ werden hier dem 
Leser zum ersten Mal in der ursprünglichen Gestalt des Gesamtzyklus mitgeteilt. 
Die bisher gedruckte Version folgte dem Redigierungsvorschlag meiner damali-
gen Lektoren, die jene erste Fassung für unlesbar hielten. Heute scheint es mir 
eher umgekehrt, aber es ist meinen Autoritäten von damals gelungen, mich zu 
überzeugen, und ich füge hinzu: Sie hatten’s nicht schwer.« Fühmann spricht 
von einem literarischen Qualitätsgefälle »zwischen der ersten und der letzten 
Geschichte«, wobei die Vorschläge der Lektoren »auf eine Angleichung« hinaus-
liefen, »wenn auch auf eine nach unten«.
Sein Zusatz »Sie hatten’s nicht schwer« ist etwas, worauf man immer wieder bei 
Fühmann trifft. Er schiebt das Versagen nicht auf andere, auf die Zensur. Seine 
inneren Nöte und Schuldgefühle, auch seine Hilflosigkeit, gehören dazu.
»Ich widerstehe jedoch auch heute der Versuchung«, fährt Fühmann fort, »die-
sen Zyklus, dessen methodischer Eklektizismus mir bald weh tat, zu verstüm-
meln oder umzuarbeiten, also eine erste ästhetische Reflexion über den Ort mei-
ner selbst in der neuen Gesellschaft auf den Stand einer zweiten und dritten zu 
bringen, anstatt eben diese zweite und dritte als bewußteres Leben und Schrei-
ben zu leisten und die erste zu lassen, was sie gewesen ist: Stufe. Im Prozeß 
der Selbstfindung eines Autors sind alte Arbeiten nur korrigierbar durch neue, 
vorausgesetzt, daß sie das überhaupt sind (…).« Nach einem Hinweis auf Brecht 
heißt es dann: »Das Endziel meiner literarischen Bemühungen wäre die Darstel-
lung Eines, von dem ich erfahren könnte, dieser sei ich. Ich werde sie wohl nie 
in dem Grade vollbringen, in dem ich ihr Vollbringen wünsche wie fürchte: Nicht 
der äußere Zensor, der innere ist das Hauptproblem. Nebenbei: Die Identität 
dieser Instanzen (…) macht letztlich den Mangel des ›Judenautos‹ aus.«
Das Bestehen einer Zensur in der DDR öffentlich anzusprechen ist das eine, den 
eigenen Anteil daran zu benennen das andere. Fühmann legt den Zusammenhang 
beider Zensuren offen. Für ihn ist Veränderung ein gesellschaftlicher und ein 
persönlicher Prozeß, also etwas, das sich gegenseitig beeinflußt und in Bewegung 
ist. Für die Selbstermächtigung und Emanzipation, die Fühmann im Laufe sei-
nes Lebens gelingt – bei allen Skrupeln, die an ihm in verschiedenste, mitunter 
entgegengesetzte Richtungen zerren –, brauchen Staat und Gesellschaft letztlich 
bis zum Herbst 1989, auch wenn sich der Spielraum zuvor stetig erweitert hat.
Wer sich Fühmanns Erzählungen widmet, nimmt auch die Veränderungen, ja 
Umbrüche im Werk dieses Schriftstellers wahr, der in meinen Augen wie kein 
anderer deutscher Autor seiner Generation die Verführungen des 20. Jahrhunderts 
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am eigenen Leib erfahren und zur Sprache gebracht hat. Dazu gehört auch die 
Kritik am eignen Werk. Deshalb kann ich als Leser alles ernst nehmen, des-
halb interessiert mich alles. Bei Fühmann will ich jeden Mosaikstein kennen, 
um die Wandlungen des Autors wie seiner Bücher möglichst genau verfolgen 
zu können. Fühmann macht durch seine kontinuierlichen und schonungslosen 
Selbstreflexionen das Verhältnis zwischen Autor und Werk zum Thema, diese 
Auseinandersetzung wird selbst werkhaft. Wer dem Leser außer seiner Schuld 
und Schmach auch noch dieses schambehaftete Verhältnis offenbart – es ist kei-
nesfalls weniger schmerzhaft, das Mißlingen eines Buches einzugestehen, als 
eine Verfehlung im Leben –, löst auch im Leser, ob diesem das bewußt ist oder 
nicht, eine Selbstbefragung aus, die den Autor in der Vorstellung oder in der 
Realität zum Ansprechpartner für die eigenen Nöte macht.

Die Erzählungen Fühmanns unterscheiden sich im Stil und der Struktur, auch 
wenn beispielsweise die Geschichten des »Judenautos« oder jene des Kleinods 
»Der Jongleur im Kino« stilistisch homogen sind. Es spannt sich aber ein Bogen 
von jenen Erzählungen, die der eigenen Schuld und Verstrickung in Nationalso-
zialismus und Krieg gelten, über die Versuche, der DDR-Wirklichkeit mit einem 
ähnlich realistischen Erzählen wie über die Vergangenheit beizukommen, bis hin 
zu einem satirisch-phantastischen Erzählen, das den herkömmlichen Realismus 
sprengt. Anna Seghers konnte noch 1956 eine (allerdings erst 1990 publizierte) 
realistische Erzählung wie »Der gerechte Richter« schreiben (ein junger Richter 
weigert sich, jemanden wider besseres Wissen schuldig zu sprechen, und wird 
deshalb selbst verurteilt). Fühmann hingegen braucht andere Mittel, um seiner 
Gegenwart angemessen beizukommen. Wirkt die »Bagatelle rundum positiv« 
noch satirisch-sarkastisch (ein Schriftsteller kritisiert in der Zeitung einen abge-
setzten Brigadier und erfährt anschließend von diesem, daß alles ganz anders 
war, ohne daß sich der Verfasser daraufhin zu korrigieren vermag), scheint die 
Erzählung »Drei nackte Männer« nur noch phantastisch enden zu können.
Das Berückende an dieser Erzählung ist die Gelassenheit, mit der der Ich-
Erzähler spricht. Sein Zorn und sein Eifer sind erkaltet zu scharfen, präzisen 
Beschreibungen. Allein die Schilderung, wie drei nackte Männer sich in der 
Sauna bewegen, macht einen Kommentar zu den realen Herrschaftsverhältnissen 
überflüssig. »Das alles sah völlig natürlich aus und lief ab, als sei es lang einge-
übt, obwohl solche Riten gewiß nicht exerziert werden können, ja wahrscheinlich 
nicht einmal einer Weisung entspringen. Sie ergeben sich; (…) die Natur der 
Gesellschaft drückt sich darin aus.«
Der Ich-Erzähler, der einem Wir von Saunagästen angehört, erblickt am Ende 
der Erzählung jene drei Männer, die er in der Sauna bisher nur nackt erlebte, 
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in einer Limousine auf einer Allee. Der Chef grüßt ihn wohlwollend, »doch da 
hob sich der Wagen schon vom Straßenbelag und fuhr, in eine leichte Serpentine 
schwenkend, in langsam stetigem Steigen direkt durch die Luft in ein lautlos von 
innen sich öffnendes Fenster eines fünften oder sechsten Stockes des Hochhau-
ses am Markt, das sich lautlos und leicht wie ein Schmetterlingsflügel hinter dem 
Entrückten wieder schloß«.
Wann ist die neue ostdeutsche Funktionärsschicht sonst so präzise in ihren Privi-
legien, ihrer Machtgewißheit, ihrem Fraternisieren, ihrer Verunsicherung, ihrem 
Wohlleben und ihrer Selbstzufriedenheit beschrieben worden?
Fühmann gibt seiner Erzählung aber auch noch einen literarischen Bezugsrah-
men, er spannt den Text zwischen zwei Einschüben auf, die für die Handlung 
entbehrlich scheinen. Der Erzähler ist nämlich »gerade in ästhetisch-theoreti-
sche Grübeleien um eine Apologie der Form versponnen«. Es geht um »den 
Unterschied zwischen lebendiger und erstarrter Form«, den er »durch einen Ver-
gleich zweier Sonette – Texte verwandter Thematik von Gryphius und Emanuel 
Geibel etwa – (…) herauszuarbeiten gedachte«. Er würde den Auftritt der drei 
nackten Männer der lebendigen Form zuordnen, die er hätte »kaum besser stu-
dieren können als eben hier«.
Als der Erzähler die Limousine mit den drei Männern bemerkt, befindet er sich 
auf dem Weg »zu einer Sitzung des Verbandes der Freunde ästhetischer For-
schung«. Doch seine Schrift über »Formnotwendigkeiten« fällt bei der zuständi-
gen Kommission durch. Der Erzähler wird sogar »als Träger einer recht bedenk-
lichen Fehleinschätzung der deutschen Barockdichtung verurteilt«, was im Text 
nur als Klammerbemerkung eingeschoben wird.
Fühmann muß klar gewesen sein, welche Wirkungen seine »lebendige Form« 
haben würde. Er, der schmählicher als Schweigen jene Kritik fand, die sich über 
die Schmutzflecken an den neuen Kleidern des Kaisers beschwerte, zeigte den 
Kaiser nackt. Das Abheben der drei Männer wird zur »Formnotwendigkeit«.
Mit dieser Schlußwendung schließt sich tatsächlich auch erzählerisch ein Fen-
ster. Die Zustände, mit denen Fühmann sich in der DDR konfrontiert sieht, 
sind für ihn nicht mehr »realistisch« zu fassen. Was ihm eben noch mit den 
»Studien zur bürgerlichen Gesellschaft« gelungen war (so der Untertitel von 
»Der Jongleur im Kino« in der Erstausgabe von 1970), greift nicht mehr in 
der Gegenwart. Die Diskrepanz von offiziellem Sprachgebrauch und tatsäch-
lichem Alltag läßt die Realität zunehmend irrealer werden. Gäbe es eine Fol-
gerichtigkeit in der literarischen Wandlung, dann müßte ich es »folgerichtig« 
nennen, daß die letzte Erzählung dieses Bandes, die zugleich die erste des 
neuen Erzählungsbands sein wird, bereits dem Genre der von Fühmann kre-
ierten »Saiäns-fiktschen« angehört: »Ich schrieb sie, um eine existentielle 
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Lähmung zu überwinden, und fand in jener irrealen Welt und Weise die mir 
anders nicht gewinnbare Form, das, was mich quälte, in Wort zu fassen.« So 
formuliert er es 1981 im Vorwort zu »Saiäns-fiktschen«, der den Band der 
gesammelten Erzählungen fortsetzt. Es geht um die Freiheit des Willens, um 
die Freiheit des einzelnen und um Selbstbehauptung. Der Titel der Erzählung 
heißt: »Ohnmacht«.
Fühmann als Erzähler bleiben die »Saiäns-fiktschen« (»Pavlos Papierbuch«), 
die Traumnotate – sie machen einen ganzen Band der gesammelten Werke aus! –, 
seine mythischen Neuerzählungen (»Marsyas«) oder Erzählungen für Kinder 
(»Märchen auf Bestellung«). In dem Maße aber, in dem Fühmann als »realisti-
scher« Erzähler seiner Gegenwart verstummt, tritt der Essayist Fühmann hervor. 
Im Essay, dieser freien und reflektierten Prosaform, werden Vergangenheit und 
Gegenwart unter ein Dach geholt.
»Zweiundzwanzig Tage oder die Hälfte des Lebens«, das Reisetagebuch eines 
Aufenthaltes in Budapest, 1973 veröffentlicht, geriet früh in meine Hände, viel-
leicht kurz vor oder nach dem Abitur, auf jeden Fall noch vor Bulgakows »Der 
Meister und Margarita«, denn ich verstand die Anspielung auf den schwarzen 
Schriftzug »Voland« nicht, den Fühmann auf einem Gütertaxi entdeckt. Prompt 
verwandelt sich die Budapester Szenerie in eine Bulgakowsche, was einen auf 
den Gedanken bringt, daß Platonow und Bulgakow die wahrhaftigen Realisten 
der Stalinzeit waren.
Der familiäre Ton dieses Tagebuchs, die Lebendigkeit jeder Szene, die Komik 
und Tragik machen den Leser zum Reisegefährten. 1967 war Fühmann als Tage-
buchschreiber auf den Spuren Fontanes gescheitert. Im Ruppiner Tagebuch fin-
det sich oft die Klammerbemerkung: Das darf ich nicht schreiben. Fünf Jahre 
später in Budapest ist Fühmann freier und bereit, auf die grundlegenden Fragen 
zuzusteuern, wie es die Anspielung auf Hölderlin im Titel verspricht: »Hätte ich 
nach Auschwitz kommen können? Gewiß: Ich hätte mich im September 1938 
statt mit K. zur SA ja nur mit W. zur SS, zur Schwarzen SS zu melden brauchen; 
die Frage HJ, SA oder SS war für mich die Frage einer Freundschaft, sonst gar 
nichts. (…) Und W. ist nach Auschwitz gekommen.«
1972, ein Jahr vor der Veröffentlichung des Tagebuchs, war die vierteilige Fern-
sehserie »Die Bilder des Zeugen Schattmann« nach dem Roman von Peter Edel 
im DDR-Fernsehen gelaufen, gedreht zum Teil in Ausschwitz, etliche Darstel-
ler waren ehemalige Häftlinge gewesen. Das war nicht der erste Film über den 
Holocaust (hervorzuheben ist vor allem »Sterne« von Konrad Wolf, 1959), aber 
der TV-Vierteiler wirkte nachhaltiger. Und nun sagt einer der bekanntesten und 
anerkanntesten Autoren des Landes: Nur ein Zufall hat mich davor bewahrt, 
Aufseher in Auschwitz zu werden.
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Sein öffentliches Bekenntnis zur De-facto-Mittäterschaft wird auch zu einer 
Selbstbefreiung. Er habe in der Gesellschaft »bis dahin immer nur als der Mann 
gestanden (…), der halt aus dem Nazismus kommt und eigentlich gar kein mora-
lisches Recht hat, sie zu kritisieren«, sagt er in einem Gespräch mit Wilfried 
F. Schoeller: »Ich bin aus dem Buch (…) völlig anders herausgekommen, als 
ich hineingegangen bin. Von da an begann ich Bücher zu schreiben – nicht um 
mitzuteilen, was man weiß, sondern um mir selbst im Prozeß des Schreibens 
Klarheit zu schaffen.«
Was auch immer er fortan zum Thema seiner Essays wählt, es läßt sich nicht 
darüber schreiben, ohne die eigene Lebenserfahrung zur Sprache zu bringen. Er 
kommt gar nicht umhin, die Welt, in der er lebt, zu kommentieren, präzise und 
sarkastisch. Das macht die Themen so brisant.

Zentral für das Verständnis und die Wirkung von Fühmanns Werk ist seine Vorle-
sung »Das mythische Element in der Literatur«, in erweiterter Form zum ersten 
Mal 1975 veröffentlicht. Bereits im Budapester Tagebuch gibt es längere Über-
legungen zum Mythos. Auch der Begriff »mythisches Element« taucht bereits 
dort auf. Doch in dieser Vorlesung, diesem Essay baut er seine Überlegungen 
systematisch auf.
Bemerkenswert ist zum einen sein Sprachgestus: »Ich möchte Ihnen Hoffnung 
machen, wir werden den Gegenstand des Mythos entdecken, bis dahin aber muß 
ich Ihnen, wenn nicht eine Höllenfahrt, so doch eine kleine Wüstenpilgerschaft 
zumuten, nämlich durch eine Mini-Sahara der Abstraktion. Bitte halten Sie 
durch, ich mach es so kurz, als ich eben kann.«
Bei einer Vorlesung gehören Anreden und rhetorische Fragen dazu. Doch läßt 
sich kaum eine Haltung vorstellen, die weiter vom Dozieren entfernt ist als die 
Fühmanns. Er signalisiert wiederholt, selbst ein Lernender zu sein, er deckt die 
eigenen Irrungen und Wirrungen auf, und er macht es so kurz oder so gut, als 
er »eben kann«. Für studentische Ohren muß sich das 1974 wie das Andere 
schlechthin angehört haben. Allein mit dem Zitat aus dem Ulysses, dem Hin-
weis, selbst der Archetypus-Theorie von C. G. Jung anzuhängen, oder mit seiner 
Verwunderung darüber, daß die Ästhetik von Lukács in der DDR so schwer zu 
beschaffen sei, mißachtete er etliche Stoppschilder. Mehr noch hätten mich als 
Zuhörer seine Offenheit, sein Ernstnehmen des Publikums für ihn eingenom-
men. Hätte ich es nach der Vorlesung gewagt, ihn anzusprechen? Und was hätte 
ich gesagt? Daß er mir einen Schlüssel angeboten hat, den ich fortan höchst 
»aufschlußreich« für die Literatur, ja fürs Leben ausprobieren würde? Was Füh-
mann einem an die Hand gibt, ist gleichermaßen tauglich für den Ulysses wie für 
einen beliebigen Schlager, vorausgesetzt, das eine oder das andere berührt mich. 
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Und was für Literatur und Kunst gilt, unterscheidet sich nie grundsätzlich von 
den Beziehungen im Alltag.
Seine Theorie des mythischen Elements rührt an die conditio humana, sie legt 
offen, warum wir Literatur, warum wir die Künste brauchen: »Ich habe im Ich 
mein Menschsein erfahren, und nun muß die Menschheit mein Ich erfahren – 
aber wie könnte das geschehen? Wie teile ich meine Erfahrung mit, daß sie zu 
der des Andern werde – und dadurch auch die des Anderen zu meinen – und wir 
uns, einander und aneinander vergleichend, uns selbst erkennen und damit doch 
wirklich erst ein Ich sind?« Franz Fühmann beschreibt das mythische Element – 
»jenes Ingrediens, das bestimmte Worte und Handlungskompositionen so über-
wältigend wirken läßt und zugleich das Was und Wie dieses Wirkens begrifflich 
unerklärbar macht« – als Gleichnis wie als Zauberwort, als etwas, das jenes, 
was ich in meinem Inneren an Glück oder Schmerz erlebt habe, überhaupt erst 
vergleichbar macht. Es ist letztlich eine Poetik der Beziehungen, eine Poetik, 
die ein Du voraussetzt, die auf das Gegenüber, auf den anderen angewiesen ist, 
deren Ort in der Verständigung zwischen den Menschen liegt. Der Gleichnischa-
rakter des Mythos ermöglicht überhaupt erst den Austausch.
»Das Gleichnis ist, wissenschaftlich gesehen, eine unwahre, eine unsinnige Aus-
sage – wie kommt es, daß ich sie dennoch als wahr, ja als einzig adäquat emp-
finde, so daß ich von ihr sage, sie habe mein Leid gemessen, und daß ich an die-
ser Wahrheit einen Trost, die notwendige Hilfe finden kann? Es kommt zunächst 
daher, daß meine subjektive Erfahrung nur im Gleichnis objektivierbar ist, und 
ein Gleichnis wiederum ist nur deshalb möglich, weil Inneres durch Äußeres 
abbildbar ist.« Denn nur so läßt sich begreifen, daß sich auch der andere freut 
oder daß auch der andere leidet »so wie ich. Wie ich: Ich bin nicht mehr allein; 
das Gleichnis ist der dritte Ort, wo sich meine und seine Erfahrung als gemein-
same treffen«.

In dem Essay »Schiefer und Schrei ben« von 1975, wie später auch in der An-
fangspassage von »Im Berg«, beschreibt Fühmann einen Bergmann, einen 
Häuer. Dieser »wechselte einen der provisorischen Stahlstempel aus, die längs 
des Strebs wie Säulen standen; er mußte, da er den Stempel löste, sich mit der 
Schulter unter die Querplatte schieben, die zwischen dem Stempel und dem Rist 
liegt, und diesen Herzschlag lang war er Atlas, und es schien mir, als trage er 
den Berg«.
Unter Tage, wo »jedes Tun und Lassen im Wirkungsfeld des Todes stand«, wo 
man berührt, was nie zuvor berührt worden ist, wo »neue Küsten gewonnen« 
werden »hinab in die Zeit«, findet Fühmann seinen Ort. Hier stellt sich ihm 
die Frage nach dem Sinn der eigenen Arbeit, nach deren Nutzen für andere, 
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dringlicher als irgendwo sonst. Im Bergwerk ist besonders evident, wie unauflös-
lich Natur und Gesellschaft ineinander verschlungen sind.
»Mythen (…) ereignen sich ununterbrochen, und wer sie sieht und erzählen 
kann, ist ein Dichter«, heißt es bereits im Budapest-Tagebuch. Fühmann sieht 
»im Berg« den Mythos. Deshalb ist er für ihn der Ort, um die eigene Erfahrung 
an »Modellen von Menschheitserfahrung« zu messen, dem eigenen Leben eine 
Deutung zu geben, die das Jetzt und Hier nicht ignoriert, aber auch nicht darin 
aufgeht.
Wenn es ein Bild für Fühmann gibt, dann ist es für mich dieser Atlas. Er trägt 
nicht die Welt, auch nicht den Berg, aber er trägt seinen Teil an Geschichte, 
an Schuld, an Verantwortung, an Erkenntnis, an Glück und Schmach. Will er 
schreiben, kann er sich dem nicht entziehen. Er ist kein Herakles, der sich mit 
einem Trick dieser Last entledigt, um in weiteren Abenteuern zu glänzen.
Von seinem Scheitern hat Fühmann selbst gesprochen. Oft wird er als ein 
Gescheiterter beschrieben. Ich sehe ihn anders. Für mich ging und geht von ihm 
immer Ermutigung aus.
Fühmann hat sich aus zwei Weltanschauungen, dem Nationalsozialismus und 
dem Stalinismus, denen er in Gläubigkeit angehangen hat, herausgearbeitet. 
Und er hat sich einem dritten Glauben verweigert. Ein drittes Mal sollte es keine 
Eindeutigkeit mehr für ihn geben. Über die Jahre hinweg hat er versucht, diese 
vermeintliche Leerstelle, wohl auch mit Hilfe des Alkohols, erneut zu füllen. 
Nun zieht, immer vernehmbarer, etwas anderes in seinem Schrei ben herauf. Er 
läßt sich von der ideologischen Engstirnigkeit, der Formelhaftigkeit des Sprach-
gebrauchs und den Schikanen nicht versteinern. Fühmann besteht auf Wahrhaf-
tigkeit, auf einem Zuhören, Fragen und Antworten, auf einer Offenheit, die sich 
der menschlichen Unzulänglichkeit wie der eigenen Untaten und Schuld bewußt 
bleibt. Es ist diese Haltung, die jene, die seine Bücher lesen, zu Verbündeten 
und Gesprächspartnern macht. Und das ist es wohl auch, was mich immer wieder 
zu Fühmanns Büchern zieht, was seine Erzählungen und Essays im wahrsten 
Wortsinn so »anziehend« macht.
Mitunter frage ich mich, was Fühmann geschrieben hätte, wenn ihm noch fünf 
oder zehn oder zwanzig Jahre mehr an Lebenszeit geblieben wären. Wie hätte er 
auf den abermaligen Weltenwechsel reagiert? Fühmann fehlt. Denn gerade in 
seiner Kritik, in seinem Schmerz, ja in dem Selbstbild des Gescheiterten, steckt 
ein Anspruch an die einzelnen wie an die Gesellschaft, der auch heute nicht 
eingelöst ist.
Sind wir seinem Anspruch nähergekommen oder haben wir uns von ihm ent-
fernt? Oder beides? Wer die Bücher von Franz Fühmann liest, tritt unwillkürlich 
in ein Gespräch ein, in dem sich auch diese Frage immer wieder stellt.
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