INGO SCHULZE

»ICH MOCHTE THNEN HOFFNUNG MACHEN «

Franz Fiihmann oder Der Mythos als Ort der Verstindigung

Anfang Juli 1984 wartete ich in der Sektion Altertumswissenschaften der Uni
Jena darauf, zu meiner ersten miindlichen Priifung (Grundkurs Griechenland)
aufgerufen zu werden. Der Dozent, der schlieBlich die Tiir 6ffnete und mich
hereinbat, sagte, wihrend ich aufstand und auf ihn zuging: »Ach, wissen Sie
schon? Gestern ist Fiihmann gestorben!«

In diesem Augenblick brach fiir mich eine Welt zusammen. Ich hatte Franz Fiih-
mann nie personlich erlebt, war nie auf einer Lesung von ihm gewesen, ich hatte
ihm nie geschrieben, ich hatte weder Fernsehbilder von ihm gesehen noch wuflte
ich, wie seine Stimme klang. Ich kannte nur einige seiner Biicher. Trotzdem lebte
ich in der GewiBheit, in ihm einen wohlwollenden Leser zu haben, sobald ich nur
etwas Selbstgeschriebenes vorzuweisen hitte. Ich wiirde nicht leichtfertig sein,
denn in unserem Land, so schien mir, gab es kaum jemanden, der nicht schrieb
und seine Texte nicht Fiithmann schicken wollte. Auch mir war er die Versiche-
rung dafiir, nicht unbeachtet zu bleiben, sollte meine Schreiberei etwas taugen.
Ich weiB} nicht, woher ich damals diese GewiBheiten nahm. 1984 hatte ich von
ihm gerade die im Jahr zuvor erschienenen Essays gelesen. Lag es an seinem
Text iiber Wolfgang Hilbig? Da schenkt Fiihmann seinem Verlag einen Schrift-
steller. Und welcher unveréffentlichte Autor trdiumte nicht davon? Oder lag es
an seiner Vorlesung »Das mythische Element in der Literatur« oder den E.T. A.-
Hoffmann-Essays? Und noch wihrend meines Grundwehrdiensts hatte ich » Vor
Feuerschliinden«, seinen grolen Trakl-Essay, gelesen, der den Schattenril} einer
Autobiographie in sich barg. Dessen Offenheit, das Vorweisen der eigenen grau-
enhaften Irrtiimer, war bestiirzend und befreiend. Nicht weniger unerhort war
Fiihmanns Reflexion dariiber, daB er selbst nach Salzburg fahren durfte, wihrend
anderen diese Moglichkeit verwehrt wurde. Wer von denen, die fahren durften,
sprach sonst dariiber? Wenige Wochen vor jener ersten Priifung hatte ich einen
Vortrag halten diirfen, ein Vergleich von Christa Wolfs »Kassandra« mit Fiih-
manns »Kénig Odipus«, es ging um die verschiedenen Arten des Umgangs mit
dem Mythos. Daher wulite der Dozent, dal} mich dieser Autor etwas anging.
Doch 1984 gab es fiir den einundzwanzigjdhrigen Studenten kaum Biicher, die
ithn nicht ergriffen, veréinderten, erhoben, quilten oder zum Epigonen machten.
Beinah jedes Zeugnis von Geistigkeit konnte brisant werden, jede Lektiire, jedes
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Gesprich fand in einem Alltag statt, den politisiert zu nennen sich eriibrigte.
Alles war politisch. Einen anderen Alltag kannte ich nicht.

Doch warum ausgerechnet Franz Fiihmann? Der Sternenhimmel der ostdeut-
schen Literatur leuchtete schlieBSlich hell.

Als Kind habe ich nicht gelesen, dringte aber darauf, vorgelesen zu bekom-
men. Relativ frith bekam ich »Das holzerne Pferd — Die Sage vom Untergang
Trojas und von den Irrfahrten des Odysseus. Nach Homer und anderen Quel-
len neu erzihlt von Franz Fiihmann« geschenkt. Bei Fiihmann sind die Gotter
keine erhabenen Wesen, aber michtig und gefihrlich. »Poseidon hat in meiner
Vorstellung oft Ziige eines Bahnhofvorstehers«, schreibt er 1973. »Den Apollo
kénnt’” ich mir ganz gut so denken, den Hermes und Ares zur Not, den Hephai-
stos, Hades, Dionysos gar nicht. Auch Zeus nicht, ihn am wenigsten: Dies Amt
wire fiir ihn zu grofl / Den Prometheus auch nicht, der spielte herum ... Aber
Epimetheus wire die ideale Besetzung.« Wenn meine Langeweile zu grofl wurde,
nahm ich mir das Buch heraus und blitterte zu jener Stelle — ich erkannte sie
an den [llustrationen —, an der die Trojaner die Griechen fast zu besiegen schei-
nen. Weil es in dieser Neuerzihlung soziale und skonomische Unterschiede gibt,
gewinnt eine Figur wie Thersites an Bedeutung. Er, der einzige ohne Genealogie
und Adelsrang, der Mann aus dem Volk, der »immer zum Friedensschlufl und
zur Riickkehr in die Heimat geraten« hat, erzihlt bei Fiithmann von Prometheus,
denn »die Gotter sind grausam und bise und den Menschen feind«. Doch Fiih-
mann weil}: »Im Mythos ist immer der ganze Mensch da, auch als Geschlechts-,
auch als Naturwesen, aber nie auf diese reduziert.«

Auf Troja und Odysseus folgte beim abendlichen Vorlesen bald das Kinderbuch
»Prometheus«. In ihm entdeckt Fiihmann eine Figur, die Aufstieg und Fall
verschiedener Zeitalter verbindet. Der Menschenfreund Prometheus wird zum
Protagonisten eines Machtkampfs, der den jungen Lesern oder Zuhorern ein
Gefiihl fiir das Gewordensein der Welt gibt, fiir die Abfolge von Biindnissen und
Kédmpfen, aus denen Hierarchien und damit Herrschaftsverhilinisse entstehen.
Erwachsenen mullte es schon damals (und heute erst recht aufgrund der postum
erschienenen Teile) als Parabel auf das 20. Jahrhundert erscheinen. Das gilt
auch fiir die »Nibelungen« und erst recht fiir »Reineke Fuchs«, der im Grunde
bereits ein Muster fiir alle Mafia-Serien liefert: Der Schurke ist tatséichlich ein
Schurke, aber als Leser hilt man ihm unfaBbarerweise die Treue.

Fiihmanns Neuerzihlungen von Mythen und Sagen beunruhigten mich als Kind.
Warum findet Hektor solch ein schmihliches Ende? Warum mul} Prometheus so
schrecklich leiden und gewinnt nicht gegen Zeus? Warum sind Gétter eitel und
egoistisch? Das waren nicht jene Figuren, die ich spiter im Museum fand. In einer
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Gegenwart, in der alles iiberdeutlich in Gut und Bése aufgeteilt war, stifteten Fiih-
manns Neuerzidhlungen Verunsicherung. Man wuBte ja nicht einmal, wer die Guten
und wer die Bosen waren. Diese Verunsicherung war fiir mich (und nicht nur fiir
mich) noch wichtiger als die lustvolle Vermittlung weltliterarischer Stoffe, iiber die
wir in der Schule (mit Ausnahme des » Reineke Fuchs«) kaum etwas horten.

Im Schullesebuch der 8.Klasse begegnete ich Fiihmann mit »Kabelkran und
blauer Peter«. Ich war irritiert, vielleicht sogar etwas enttiiuscht, dal »mein«
Autor, der doch bisher ganz der hiuslich-vertrauten Atmosphiire angehirt hatte,
nun »allen« gehorte und Gotter und sprechende Tiere keine Rolle spielten. Ich
kann mich nicht mehr an die Lesestellen erinnern. Sie werden den Vierzehnjih-
rigen nicht vom Hocker gerissen haben.

Wer heute in Bitterfeld an dem groflen, gerade einmal wieder vor dem Abril3
geretteten Kulturhaus voriiberfihrt, in dem einmal herausragende nationale
und internationale Ensembles und Solisten auftraten, in dem die Arbeitenden
und ihre Kinder sich in Ballett und Fotografie, in bildender Kunst und Schau-
spiel versuchen konnten, dem bleibt der Spott iiber den »Bitterfelder Weg« im
Hals stecken, auch wenn dieser in mehrfacher Weise ein Irrweg war. Denn was
tatséichlich fiir »Bitterfeld« tauglich gewesen wiire, wie zum Beispiel der gran-
diose Roman »Erziehung eines Helden« von Siegfried Pitschmann, dem zweiten
Ehemann von Brigitte Reimann, der aus freien Stiicken und vor dem Bitterfel-
der Beschluf} auf den Baustellen von Hoyerswerda/Schwarze Pumpe geschuftet
hatte, wurde nicht nur nicht gedruckt. Der Autor wurde durch absurde Kam-
pagnen gedemiitigt und zum Selbstmordversuch getrieben.

Fiihmann hat sich dem Anspruch des »Bitterfeldes Wegs« gestellt und immer
wieder versucht, ihn zu erfiillen. Doch sein Widerspruch ist grundsiitzlicher Art:
»Was zum Beispiel empfindet ein Mensch, der weil3, dal er sein Leben lang
so ziemlich dieselbe Arbeit fiir so ziemlich dasselbe Geld verrichten wird, als
begliickend und was als bedriickend an eben dieser Arbeit; wo bringt sie ihm
Reize, wo Freude, wo Leid, in welchen Bildern, auf welche Weise erscheint sie in
seinem Denken und Fiihlen usw. usw. Ich weif3 es nicht und kann es nicht nach-
empfinden, und der Arbeiter spricht, obwohl er mein Freund ist, nicht dariiber,
weil es fiir ihn die allerselbstverstindlichsten Dinge sind, so selbstversténdlich,
dal man die Frage danach gar nicht versteht, weil man die Antwort eben in
Fleisch und Blut hat, nicht im Mund. «

Fithmann schummelt nicht. Es ist der Blick von einem, der die Welt der Arbeite-
rinnen und Arbeiter nicht aus eigener Erfahrung kennt, sich das aber als Defizit
ankreidet und sich damit nicht abfinden will.

»Aufs Gymnasium kamen Arbeiter nicht; nach dem Abitur war ich zur Wehrmacht
gekommen und hatte ein Maschinengewehr bedienen gelernt; in sowjetischer
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Kriegsgefangenschaft hatte ich in einem kleinen Waldlager Baume gefillt und
dann Karl Marx gelesen, und nach meiner Entlassung war ich fiir zehn Jahre
an einen Biiroschreibtisch geraten«, wo er seine Zeit »mit der Gliederung von
Lektionen und Referaten, mit Aktennotizen und einem Rattenkinig an Papier
und Protokollen hingebracht« hat. Hier macht sich einer auf den Weg, der nur
den »Abklatsch der Wirklichkeit auf Rotations- und Schreibmaschinenpapier«
kennt.

Fiihmann, fiir den » Wahrheit und Schreiben« Synonyme sind, markiert eher die
Unterschiede, die ihn von den Arbeitern trennen, als dal3 er die Grenzen mit sei-
ner erzihlerischen Kraft verwischt. Weil er die Voraussetzungen seines Schrei-
bens benennt, weil sein Blickwinkel nichts vortiuscht, wei} ich als Leser immer,
woran ich bei ihm bin.

Deshalb ist »Kabelkran und blauer Peter« heute wohl noch interessanter als
bei seiner Verdffentlichung 1961. Denn diejenigen, deren Arbeit korperliche
Schufterei ist, werden heute in der Literatur, im Film und Fernsehen kaum noch
sichtbar — und wenn, dann als underdogs in den Nachmittagsprogrammen. Diese
Exkursion des Schriftstellers auf die Werft (er hat viele weitere Versuche unter-
nommen, in GroBbetrieben zu arbeiten) liest sich von heute aus auch als Beginn
eines Weges, der zu seiner literarischen Schiirfarbeit »Im Berg« fithren wird.

Seine Erzéhlungen entdeckte ich nicht selbst. Anfang 1978, in den Winterferien
der 9.Klasse, sal} ich der Malerin Gerda Lepke in ihrem winzigen Atelier am
Laubegaster Ufer in Dresden Modell. Ich hatte gerade die Hermann-Hesse-
Romane und Erzihlungen gelesen und rang mit mir, ob ich in den sogenannten
personlichen Gesprichen mit unserem Klassenlehrer, der uns fiir die Offiziers-
laufbahn werben oder zumindest das Zugestéindnis eines dreijahrigen Armee-
diensts abpressen wollte, nicht doch, wie mein Banknachbar, er war Mitglied im
Kreuzchor, bekennen sollte, den Dienst an der Waffe aus religivsen Griinden zu
verweigern. Wihrend Gerda mit der schrig vor ihr liegenden Leinwand kimpfte —
die Pinsel waren an Sticke gebunden — und mir von dem Duft der Olfarben und
des Terpentins, dem vielen Kaffee und dem iiberheizten Raum schon etwas flau
war, sprach sie dariiber, dal} sie sich gerade mit Fiihmann »beschiiftige«. Sie
schien immer einen Autor zu haben, mit dem sie sich beschéftigte. Und darunter
waren einige, die ich auch aus meinen Lesebiichern kannte, Kurt Tucholsky und
Majakowski zum Beispiel, aber auch ein gewisser Robert Walser, von dem ich
noch nie gehort hatte. Nun sprach sie iiber Fiihmanns Erzéhlungen. Vor allem
die erste, »Kameraden«, empfahl sie mir nachdriicklich (die unter dem Titel
»Betrogen bis zum jiingsten Tag« verfilmt worden war). Ich kaufte mir den Band
(oder bekam ich ihn geschenkt?) und muB zumindest bis zum »Konig Odipus«
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gelangt sein. Etwas spiter las ich den Zyklus »Das Judenauto«, ohne mir des
Gliicks bewul3t zu sein, ihn in der urspriinglichen Fassung kennenzulernen, die
allerdings erst 1979 herausgekommen war, achtzehn Jahre nach der Erstpublika-
tion. Wiederum vier, fiinf Jahre spéter, ich war schon Student, nahm ich mir die
Erzihlungen wegen des »Odipus« erneut vor. Erst da fielen mir die Verletzun-
gen auf, die Fithmann seinen Texten aus Uberzeugung oder Selbstzensur zuge-
fiigt hatte. In »Konig Odipus« planen Wehrmachtssoldaten wiihrend der Okku-
pation Griechenlands eine Auffiihrung der Tragddie des Sophokles. In langen
Gesprichen bemiihen sie sich um deren Deutung und offenbaren dabei ihren
Rassenwahn wie ihre Blindheit fiir die eigene Situation. Die langen Sitze der
Beschreibungen und wortlichen Reden winden sich wie Schlangen um die Figu-
ren. Immer gehetzter wird der Erzihlduktus, der das Geschehen auf die Katastro-
phe zufiihrt. Die Peripetie blitzt auf den letzten zwei Seiten wie eine Erkenntnis
auf, die nicht géinzlich unvorbereitet kommt, jedoch in der Eindeutigkeit, ja Kon-
formitét, mit der sie geschildert wird, die Novelle ihrer Ambivalenz beraubt und
einen Hauptmann dem Publikum sagen 146t, was Sache ist: »und nun brach die
neue Zeit des Menschenrechts aus den Schliinden des Balkans und den Hainen
des Maquis und den sanften Ebenen Polens und rollte donnernd her aus den
Weiten Rufllands, um die alte Zeit zu begraben, der anzugehoren einfach schon
Schuld war.

Es zerstort nicht die Novelle, aber es bleibt ein Kratzer, den man wie auf einer
Schallplatte hort. Das als Fiihmanns Tribut fiir eine Veroffentlichung zu deuten,
wiire zu billig. Allein duferen Zwingen hitte er sich nicht gebeugt.

Die vierzehn Erzihlungen von »Das Judenauto« fiigen sich zu einer groflen
Lebenserzihlung, die man heute wohl » Roman« nennen wiirde. Dafiir, wie Fiih-
mann die eigene Verblendung nachzeichnet, gibt es, soweit ich das sehe, kaum
Vergleichbares in deutscher Sprache. Kindheit, Jugend, die Zeit im Arbeits-
dienst, in der Wehrmacht und der sowjetischen Gefangenschaft werden aus
der Position desjenigen erzihlt, der die nationalsozialistische Gesinnung ver-
innerlicht hat. Dieses »ich«, sei es das Kind mit seiner Angst vor den Juden
oder der Landser, der noch Anfang Mai 1945 auf die Wunderwaffe hofft, quélt
mich als Leser, weil er keinen Ausweg aus seiner Logik findet, einem Gespinst
aus Antisemitismus, Nationalismus, Antikommunismus, Herrenmenschentum,
Angst und Rechtfertigung von Kriegsverbrechen. Die Unerbittlichkeit vorzufiih-
ren, die dieses Denken beherrscht, es nacherlebbar zu machen, wie ein Glauben
auch Liige und Verbrechen zu integrieren vermag, ist die Leistung dieser Prosa.
Die zwei letzten Erzidhlungen fallen heraus und bekennen sich nun, da sich das
erzihlende Ich dem Abgrund entkommen glaubt, zur im Entstehen begriffe-
nen neuen Welt, deren Licht aus dem Osten kommt. Dabei bleibt Fiihmanns
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Darstellung so anschaulich und deutlich, daB ich als Leser die alten Muster
unter dem neuen Bekenntnis sehe. Nun sollen sie aber wirklich einer anderen,
einer besseren Sache dienen. In den Nachbemerkungen zur Ausgabe von 1979
schreibt Fithmann: »Diese vierzehn Episoden des »>Judenautos< werden hier dem
Leser zum ersten Mal in der urspriinglichen Gestalt des Gesamtzyklus mitgeteilt.
Die bisher gedruckte Version folgte dem Redigierungsvorschlag meiner damali-
gen Lektoren, die jene erste Fassung fiir unlesbar hielten. Heute scheint es mir
eher umgekehrt, aber es ist meinen Autorititen von damals gelungen, mich zu
iiberzeugen, und ich fiige hinzu: Sie hatten’s nicht schwer.« Fiihmann spricht
von einem literarischen Qualitiitsgefiille »zwischen der ersten und der letzten
Geschichte«, wobei die Vorschliige der Lektoren »auf eine Angleichung« hinaus-
liefen, »wenn auch auf eine nach unten«.

Sein Zusatz »Sie hatten’s nicht schwer« ist etwas, worauf man immer wieder bei
Fiihmann trifft. Er schiebt das Versagen nicht auf andere, auf die Zensur. Seine
inneren Note und Schuldgefiihle, auch seine Hilflosigkeit, gehiren dazu.

»Ich widerstehe jedoch auch heute der Versuchung«, fihrt Fiihmann fort, »die-
sen Zyklus, dessen methodischer Eklektizismus mir bald weh tat, zu verstiim-
meln oder umzuarbeiten, also eine erste dsthetische Reflexion iiber den Ort mei-
ner selbst in der neuen Gesellschaft auf den Stand einer zweiten und dritten zu
bringen, anstatt eben diese zweite und dritte als bewuBlteres Leben und Schrei-
ben zu leisten und die erste zu lassen, was sie gewesen ist: Stufe. Im Prozel3
der Selbstfindung eines Autors sind alte Arbeiten nur korrigierbar durch neue,
vorausgesetzt, dal} sie das iiberhaupt sind (...).« Nach einem Hinweis auf Brecht
heifit es dann: »Das Endziel meiner literarischen Bemiihungen wiire die Darstel-
lung Eines, von dem ich erfahren kionnte, dieser sei ich. Ich werde sie wohl nie
in dem Grade vollbringen, in dem ich ihr Vollbringen wiinsche wie fiirchte: Nicht
der #ullere Zensor, der innere ist das Hauptproblem. Nebenbei: Die Identitét
dieser Instanzen (...) macht letztlich den Mangel des >Judenautos< aus. «

Das Bestehen einer Zensur in der DDR 6ffentlich anzusprechen ist das eine, den
eigenen Anteil daran zu benennen das andere. Fiihmann legt den Zusammenhang
beider Zensuren offen. Fiir ihn ist Verinderung ein gesellschaftlicher und ein
personlicher ProzeB, also etwas, das sich gegenseitig beeinflult und in Bewegung
ist. Fiir die Selbstermichtigung und Emanzipation, die Fiithmann im Laufe sei-
nes Lebens gelingt — bei allen Skrupeln, die an ihm in verschiedenste, mitunter
entgegengesetzte Richtungen zerren —, brauchen Staat und Gesellschaft letztlich
bis zum Herbst 1989, auch wenn sich der Spielraum zuvor stetig erweitert hat.
Wer sich Fiihmanns Erzdhlungen widmet, nimmt auch die Veridnderungen, ja
Umbriiche im Werk dieses Schriftstellers wahr, der in meinen Augen wie kein
anderer deutscher Autor seiner Generation die Verfiihrungen des 20. Jahrhunderts
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am eigenen Leib erfahren und zur Sprache gebracht hat. Dazu gehort auch die
Kritik am eignen Werk. Deshalb kann ich als Leser alles ernst nehmen, des-
halb interessiert mich alles. Bei Fithmann will ich jeden Mosaikstein kennen,
um die Wandlungen des Autors wie seiner Biicher miglichst genau verfolgen
zu konnen. Fiihmann macht durch seine kontinuierlichen und schonungslosen
Selbstreflexionen das Verhiltnis zwischen Autor und Werk zum Thema, diese
Auseinandersetzung wird selbst werkhaft. Wer dem Leser auller seiner Schuld
und Schmach auch noch dieses schambehaftete Verhiiltnis offenbart — es ist kei-
nesfalls weniger schmerzhaft, das MiBlingen eines Buches einzugestehen, als
eine Verfehlung im Leben —, lost auch im Leser, ob diesem das bewuBt ist oder
nicht, eine Selbstbefragung aus, die den Autor in der Vorstellung oder in der
Realitit zum Ansprechpartner fiir die eigenen Note macht.

Die Erzihlungen Fiithmanns unterscheiden sich im Stil und der Struktur, auch
wenn beispielsweise die Geschichten des »Judenautos« oder jene des Kleinods
»Der Jongleur im Kino« stilistisch homogen sind. Es spannt sich aber ein Bogen
von jenen Erzihlungen, die der eigenen Schuld und Verstrickung in Nationalso-
zialismus und Krieg gelten, iiber die Versuche, der DDR-Wirklichkeit mit einem
dhnlich realistischen Erzihlen wie iiber die Vergangenheit beizukommen, bis hin
zu einem satirisch-phantastischen Erziihlen, das den herkémmlichen Realismus
sprengt. Anna Seghers konnte noch 1956 eine (allerdings erst 1990 publizierte)
realistische Erzéhlung wie » Der gerechte Richter« schreiben (ein junger Richter
weigert sich, jemanden wider besseres Wissen schuldig zu sprechen, und wird
deshalb selbst verurteilt). Fiihmann hingegen braucht andere Mittel, um seiner
Gegenwart angemessen beizukommen. Wirkt die »Bagatelle rundum positiv«
noch satirisch-sarkastisch (ein Schriftsteller kritisiert in der Zeitung einen abge-
setzten Brigadier und erfihrt anschlieBend von diesem, daf} alles ganz anders
war, ohne dal} sich der Verfasser darauthin zu korrigieren vermag), scheint die
Erzéhlung »Drei nackte Ménner« nur noch phantastisch enden zu konnen.

Das Beriickende an dieser Erzihlung ist die Gelassenheit, mit der der Ich-
Erziihler spricht. Sein Zorn und sein Eifer sind erkaltet zu scharfen, prézisen
Beschreibungen. Allein die Schilderung, wie drei nackte Ménner sich in der
Sauna bewegen, macht einen Kommentar zu den realen Herrschaftsverhéltnissen
iiberfliissig. »Das alles sah véllig natiirlich aus und lief ab, als sei es lang einge-
iibt, obwohl solche Riten gewil nicht exerziert werden konnen, ja wahrscheinlich
nicht einmal einer Weisung entspringen. Sie ergeben sich; (...) die Natur der
Gesellschaft driickt sich darin aus.«

Der Ich-Erzihler, der einem Wir von Saunagisten angehort, erblickt am Ende
der Erzdhlung jene drei Minner, die er in der Sauna bisher nur nackt erlebte,
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in einer Limousine auf einer Allee. Der Chef griifit ihn wohlwollend, »doch da
hob sich der Wagen schon vom Stralenbelag und fuhr, in eine leichte Serpentine
schwenkend, in langsam stetigem Steigen direkt durch die Luft in ein lautlos von
innen sich sffnendes Fenster eines fiinften oder sechsten Stockes des Hochhau-
ses am Markt, das sich lautlos und leicht wie ein Schmetterlingsfliigel hinter dem
Entriickten wieder schlof«.

Wann ist die neue ostdeutsche Funktionérsschicht sonst so prizise in ihren Privi-
legien, ihrer MachtgewiBBheit, ihrem Fraternisieren, ihrer Verunsicherung, ihrem
Wohlleben und ihrer Selbstzufriedenheit beschrieben worden?

Fiihmann gibt seiner Erziihlung aber auch noch einen literarischen Bezugsrah-
men, er spannt den Text zwischen zwei Einschiiben auf, die fiir die Handlung
entbehrlich scheinen. Der Erzihler ist ndmlich »gerade in dsthetisch-theoreti-
sche Griibeleien um eine Apologie der Form versponnen«. Es geht um »den
Unterschied zwischen lebendiger und erstarrter Form«, den er »durch einen Ver-
gleich zweier Sonette — Texte verwandter Thematik von Gryphius und Emanuel
Geibel etwa — (...) herauszuarbeiten gedachte«. Er wiirde den Aulftritt der drei
nackten Ménner der lebendigen Form zuordnen, die er hitte »kaum besser stu-
dieren kiénnen als eben hier«.

Als der Erzihler die Limousine mit den drei Mannern bemerkt, befindet er sich
auf dem Weg »zu einer Sitzung des Verbandes der Freunde #sthetischer For-
schung«. Doch seine Schrift iiber »Formnotwendigkeiten« fillt bei der zustéindi-
gen Kommission durch. Der Erzihler wird sogar »als Triiger einer recht bedenk-
lichen Fehleinschitzung der deutschen Barockdichtung verurteilt«, was im Text
nur als Klammerbemerkung eingeschoben wird.

Fiihmann mul} klar gewesen sein, welche Wirkungen seine »lebendige Form«
haben wiirde. Er, der schméihlicher als Schweigen jene Kritik fand, die sich iiber
die Schmutzflecken an den neuen Kleidern des Kaisers beschwerte, zeigte den
Kaiser nackt. Das Abheben der drei Méinner wird zur » Formnotwendigkeit«.
Mit dieser SchluBwendung schlieft sich tatséichlich auch erzéhlerisch ein Fen-
ster. Die Zustinde, mit denen Fiihmann sich in der DDR konfrontiert sieht,
sind fiir ihn nicht mehr »realistisch« zu fassen. Was ihm eben noch mit den
»Studien zur biirgerlichen Gesellschaft« gelungen war (so der Untertitel von
»Der Jongleur im Kino« in der Erstausgabe von 1970), greift nicht mehr in
der Gegenwart. Die Diskrepanz von offiziellem Sprachgebrauch und tatsich-
lichem Alltag 1Bt die Realitéit zunehmend irrealer werden. Gibe es eine Fol-
gerichtigkeit in der literarischen Wandlung, dann miifite ich es »folgerichtig«
nennen, dall die letzte Erzihlung dieses Bandes, die zugleich die erste des
neuen Erzihlungsbands sein wird, bereits dem Genre der von Fiihmann kre-
ierten »Saiéins-fiktschen« angehort: »Ich schrieb sie, um eine existentielle
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Ldihmung zu iiberwinden, und fand in jener irrealen Welt und Weise die mir
anders nicht gewinnbare Form, das, was mich quiilte, in Wort zu fassen.« So
formuliert er es 1981 im Vorwort zu »Saidns-fiktschen«, der den Band der
gesammelten Erzdhlungen fortsetzt. Es geht um die Freiheit des Willens, um
die Freiheit des einzelnen und um Selbstbehauptung. Der Titel der Erzéhlung
heifit: »Ohnmacht«.

Fiihmann als Erzihler bleiben die »Saitins-fiktschen« (»Pavlos Papierbuch«),
die Traumnotate — sie machen einen ganzen Band der gesammelten Werke aus! —,
seine mythischen Neuerzihlungen (»Marsyas«) oder Erzidhlungen fiir Kinder
(»Mérchen auf Bestellung«). In dem Mal3e aber, in dem Fiihmann als »realisti-
scher« Erziihler seiner Gegenwart verstummt, tritt der Essayist Fiihmann hervor.
Im Essay, dieser freien und reflektierten Prosaform, werden Vergangenheit und
Gegenwart unter ein Dach geholt.

»Zweiundzwanzig Tage oder die Hiilfte des Lebens«, das Reisetagebuch eines
Aufenthaltes in Budapest, 1973 veriffentlicht, geriet friih in meine Hinde, viel-
leicht kurz vor oder nach dem Abitur, auf jeden Fall noch vor Bulgakows »Der
Meister und Margarita«, denn ich verstand die Anspielung auf den schwarzen
Schriftzug » Voland« nicht, den Fithmann auf einem Giitertaxi entdeckt. Prompt
verwandelt sich die Budapester Szenerie in eine Bulgakowsche, was einen auf
den Gedanken bringt, da} Platonow und Bulgakow die wahrhaftigen Realisten
der Stalinzeit waren.

Der familidre Ton dieses Tagebuchs, die Lebendigkeit jeder Szene, die Komik
und Tragik machen den Leser zum Reisegefihrten. 1967 war Fiihmann als Tage-
buchschreiber auf den Spuren Fontanes gescheitert. Im Ruppiner Tagebuch fin-
det sich oft die Klammerbemerkung: Das darf ich nicht schreiben. Fiinf Jahre
spéter in Budapest ist Fiihmann freier und bereit, auf die grundlegenden Fragen
zuzusteuern, wie es die Anspielung auf Holderlin im Titel verspricht: » Hiitte ich
nach Auschwitz kommen konnen? Gewil}: Ich hiitte mich im September 1938
statt mit K. zur SA ja nur mit W. zur SS, zur Schwarzen SS zu melden brauchen;
die Frage HJ, SA oder SS war fiir mich die Frage einer Freundschaft, sonst gar
nichts. (...) Und W. ist nach Auschwitz gekommen.«

1972, ein Jahr vor der Veriffentlichung des Tagebuchs, war die vierteilige Fern-
sehserie »Die Bilder des Zeugen Schattmann« nach dem Roman von Peter Edel
im DDR-Fernsehen gelaufen, gedreht zum Teil in Ausschwitz, etliche Darstel-
ler waren ehemalige Hiéftlinge gewesen. Das war nicht der erste Film iiber den
Holocaust (hervorzuheben ist vor allem »Sterne« von Konrad Wolf, 1959), aber
der TV-Vierteiler wirkte nachhaltiger. Und nun sagt einer der bekanntesten und
anerkanntesten Autoren des Landes: Nur ein Zufall hat mich davor bewahrt,
Aufseher in Auschwitz zu werden.
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Sein offentliches Bekenntnis zur De-facto-Mittiterschaft wird auch zu einer
Selbstbefreiung. Er habe in der Gesellschaft »bis dahin immer nur als der Mann
gestanden (...), der halt aus dem Nazismus kommt und eigentlich gar kein mora-
lisches Recht hat, sie zu kritisieren«, sagt er in einem Gesprich mit Wilfried
F. Schoeller: »Ich bin aus dem Buch (...) véllig anders herausgekommen, als
ich hineingegangen bin. Von da an begann ich Biicher zu schreiben — nicht um
mitzuteilen, was man weil}, sondern um mir selbst im Prozel des Schreibens
Klarheit zu schaffen.«

Was auch immer er fortan zum Thema seiner Essays wihlt, es 14Bt sich nicht
dariiber schreiben, ohne die eigene Lebenserfahrung zur Sprache zu bringen. Er
kommt gar nicht umhin, die Welt, in der er lebt, zu kommentieren, priizise und
sarkastisch. Das macht die Themen so brisant.

Zentral fiir das Verstéindnis und die Wirkung von Fiihmanns Werk ist seine Vorle-
sung »Das mythische Element in der Literatur«, in erweiterter Form zum ersten
Mal 1975 veroffentlicht. Bereits im Budapester Tagebuch gibt es lingere Uber-
legungen zum Mythos. Auch der Begriff »mythisches Element« taucht bereits
dort auf. Doch in dieser Vorlesung, diesem Essay baut er seine Uberlegungen
systematisch auf.

Bemerkenswert ist zum einen sein Sprachgestus: »Ich méchte Thnen Hoffnung
machen, wir werden den Gegenstand des Mythos entdecken, bis dahin aber muf}
ich Thnen, wenn nicht eine Héllenfahrt, so doch eine kleine Wiistenpilgerschaft
zumuten, ndmlich durch eine Mini-Sahara der Abstraktion. Bitte halten Sie
durch, ich mach es so kurz, als ich eben kann.«

Bei einer Vorlesung gehéren Anreden und rhetorische Fragen dazu. Doch l&6t
sich kaum eine Haltung vorstellen, die weiter vom Dozieren entfernt ist als die
Fiihmanns. Er signalisiert wiederholt, selbst ein Lernender zu sein, er deckt die
eigenen Irrungen und Wirrungen auf, und er macht es so kurz oder so gut, als
er »eben kann«. Fiir studentische Ohren muf} sich das 1974 wie das Andere
schlechthin angehort haben. Allein mit dem Zitat aus dem Ulysses, dem Hin-
weis, selbst der Archetypus-Theorie von C. G. Jung anzuhiingen, oder mit seiner
Verwunderung dariiber, dal die Asthetik von Lukécs in der DDR so schwer zu
beschaffen sei, milachtete er etliche Stoppschilder. Mehr noch hitten mich als
Zuhérer seine Offenheit, sein Ernstnehmen des Publikums fiir ihn eingenom-
men. Hitte ich es nach der Vorlesung gewagt, ihn anzusprechen? Und was hiitte
ich gesagt? Dal} er mir einen Schliissel angeboten hat, den ich fortan hiochst
»aufschlufreich« fiir die Literatur, ja fiirs Leben ausprobieren wiirde? Was Fiih-
mann einem an die Hand gibt, ist gleichermaBien tauglich fiir den Ulysses wie fiir
einen beliebigen Schlager, vorausgesetzt, das eine oder das andere beriihrt mich.
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Und was fiir Literatur und Kunst gilt, unterscheidet sich nie grundsitzlich von
den Beziehungen im Alltag.

Seine Theorie des mythischen Elements riihrt an die conditio humana, sie legt
offen, warum wir Literatur, warum wir die Kiinste brauchen: »Ich habe im Ich
mein Menschsein erfahren, und nun mufl die Menschheit mein Ich erfahren —
aber wie konnte das geschehen? Wie teile ich meine Erfahrung mit, daf sie zu
der des Andern werde — und dadurch auch die des Anderen zu meinen — und wir
uns, einander und aneinander vergleichend, uns selbst erkennen und damit doch
wirklich erst ein Ich sind? « Franz Filhmann beschreibt das mythische Element —
»jenes Ingrediens, das bestimmte Worte und Handlungskompositionen so iiber-
wiltigend wirken 146t und zugleich das Was und Wie dieses Wirkens begrifflich
unerklirbar macht« — als Gleichnis wie als Zauberwort, als etwas, das jenes,
was ich in meinem Inneren an Gliick oder Schmerz erlebt habe, iiberhaupt erst
vergleichbar macht. Es ist letztlich eine Poetik der Beziehungen, eine Poetik,
die ein Du voraussetzt, die auf das Gegeniiber, auf den anderen angewiesen ist,
deren Ort in der Verstindigung zwischen den Menschen liegt. Der Gleichnischa-
rakter des Mythos ermiglicht tiberhaupt erst den Austausch.

»Das Gleichnis ist, wissenschaftlich gesehen, eine unwahre, eine unsinnige Aus-
sage — wie kommt es, daB ich sie dennoch als wahr, ja als einzig addquat emp-
finde, so daB} ich von ihr sage, sie habe mein Leid gemessen, und daB3 ich an die-
ser Wahrheit einen Trost, die notwendige Hilfe finden kann? Es kommt zunéchst
daher, dall meine subjektive Erfahrung nur im Gleichnis objektivierbar ist, und
ein Gleichnis wiederum ist nur deshalb méglich, weil Inneres durch AuBeres
abbildbar ist.« Denn nur so 46t sich begreifen, daf} sich auch der andere freut
oder da3 auch der andere leidet »so wie ich. Wie ich: Ich bin nicht mehr allein;
das Gleichnis ist der dritte Ort, wo sich meine und seine Erfahrung als gemein-
same treffen«.

In dem Essay »Schiefer und Schreiben« von 1975, wie spiiter auch in der An-
fangspassage von »Im Berg«, beschreibt Fiihmann einen Bergmann, einen
Héuer. Dieser »wechselte einen der provisorischen Stahlstempel aus, die lings
des Strebs wie Sdulen standen; er muBlite, da er den Stempel l6ste, sich mit der
Schulter unter die Querplatte schieben, die zwischen dem Stempel und dem Rist
liegt, und diesen Herzschlag lang war er Atlas, und es schien mir, als trage er
den Berg«.

Unter Tage, wo »jedes Tun und Lassen im Wirkungsfeld des Todes stand«, wo
man beriihrt, was nie zuvor beriihrt worden ist, wo »neue Kiisten gewonnen«
werden »hinab in die Zeit«, findet Fithmann seinen Ort. Hier stellt sich ihm
die Frage nach dem Sinn der eigenen Arbeit, nach deren Nutzen fiir andere,
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dringlicher als irgendwo sonst. Im Bergwerk ist besonders evident, wie unauflos-
lich Natur und Gesellschaft ineinander verschlungen sind.

»Mythen (...) ereignen sich ununterbrochen, und wer sie sieht und erzihlen
kann, ist ein Dichter«, heiflt es bereits im Budapest-Tagebuch. Fiihmann sieht
»im Berg« den Mythos. Deshalb ist er fiir ihn der Ort, um die eigene Erfahrung
an »Modellen von Menschheitserfahrung« zu messen, dem eigenen Leben eine
Deutung zu geben, die das Jetzt und Hier nicht ignoriert, aber auch nicht darin
aufgeht.

Wenn es ein Bild fiir Fiihmann gibt, dann ist es fiir mich dieser Atlas. Er tréigt
nicht die Welt, auch nicht den Berg, aber er trigt seinen Teil an Geschichte,
an Schuld, an Verantwortung, an Erkenntnis, an Gliick und Schmach. Will er
schreiben, kann er sich dem nicht entziehen. Er ist kein Herakles, der sich mit
einem Trick dieser Last entledigt, um in weiteren Abenteuern zu glinzen.

Von seinem Scheitern hat Fiihmann selbst gesprochen. Oft wird er als ein
Gescheiterter beschrieben. Ich sehe ihn anders. Fiir mich ging und geht von ihm
immer Ermutigung aus.

Fiihmann hat sich aus zwei Weltanschauungen, dem Nationalsozialismus und
dem Stalinismus, denen er in Gldubigkeit angehangen hat, herausgearbeitet.
Und er hat sich einem dritten Glauben verweigert. Ein drittes Mal sollte es keine
Eindeutigkeit mehr fiir ihn geben. Uber die Jahre hinweg hat er versucht, diese
vermeintliche Leerstelle, wohl auch mit Hilfe des Alkohols, erneut zu fiillen.
Nun zieht, immer vernehmbarer, etwas anderes in seinem Schreiben herauf. Er
148t sich von der ideologischen Engstirnigkeit, der Formelhaftigkeit des Sprach-
gebrauchs und den Schikanen nicht versteinern. Fiihmann besteht auf Wahrhaf-
tigkeit, auf einem Zuhoren, Fragen und Antworten, auf einer Offenheit, die sich
der menschlichen Unzuldnglichkeit wie der eigenen Untaten und Schuld bewuf3t
bleibt. Es ist diese Haltung, die jene, die seine Biicher lesen, zu Verbiindeten
und Gesprichspartnern macht. Und das ist es wohl auch, was mich immer wieder
zu Fithmanns Biichern zieht, was seine Erzihlungen und Essays im wahrsten
Wortsinn so »anziehend« macht.

Mitunter frage ich mich, was Fiihmann geschrieben hiitte, wenn ihm noch fiinf
oder zehn oder zwanzig Jahre mehr an Lebenszeit geblieben wiren. Wie hitte er
auf den abermaligen Weltenwechsel reagiert? Fiihmann fehlt. Denn gerade in
seiner Kritik, in seinem Schmerz, ja in dem Selbstbild des Gescheiterten, steckt
ein Anspruch an die einzelnen wie an die Gesellschaft, der auch heute nicht
eingelost ist.

Sind wir seinem Anspruch nidhergekommen oder haben wir uns von ihm ent-
fernt? Oder beides? Wer die Biicher von Franz Fithmann liest, tritt unwillkiirlich

in ein Gespriich ein, in dem sich auch diese Frage immer wieder stellt.



